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RESUMO: Este artigo € recorte de Trabalho de Conclusédo de Curso, desenvolvido
no curso de Letras, da Universidade Estadual do Norte do Parand, e tem por objetivo
analisar o conto “O bicho-virus”, do escritor Pedro Bandeira, publicado no jornal O
Estado de S&o Paulo. Sob a luz dos estudos de Resende (2008), Agamben (2009),
Schollhammer (2011), Harari (2020), Birman (2020), dentre outros estudiosos,
espera-se, com este artigo, contribuir para a compreensdo da producao literaria
brasileira contemporanea que toma como mote da criacdo os desdobramentos
gerados pela pandemia da COVID-19, a fim auxiliar no estabelecimento de fortuna
critica sobre o tema em analise, bem como sobre o conto selecionado.
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produccion literaria del artista brasilefio contemporaneo que toma como lema de
creacion los desarrollos generados por la pandemia del COVID-19, con el fin de
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ABSTRACT: This article is part of a Course Completion Work, developed in the
Languages and Literatures course, at the Universidade Estadual do Norte do Parana
(UENP), and aims to analyze the short story “O bicho-virus”, by Pedro Bandeira,
published in the newspaper O Estado de Sao Paulo. Based on studies from Resende
(2008), Agamben (2009), Schollhammer (2011), Harari (2020), Birman (2020),
among other scholars, this article has te expectation to contribute to the
understanding of literary production contemporary Brazilian artist who takes the
developments generated by the COVID-19 pandemic as the motto of creation, in
order to establish a critical fortune on the subject under analysis, as well as on the
selected short story.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature; Pandemic; “O bicho-virus”; Pedro
Bandeira.

1. A PANDEMIA E AS LINHAS DE FORCA DA LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

Uma das primeiras evidéncias que salta aos olhos quando se toma como
objeto de analise a literatura brasileira contemporanea é a heterogeneidade. Aspecto
que, certamente, ndo se reduz a literatura hoje, tendo em vista que a
homogeneidade néo existe, sobretudo no campo das producdes artisticas. Apesar
disso, alguns criticos, como Resende (2008), arriscam-se em tecer analises sobre
esta producdo e seus autores, na tentativa de definir, ainda que provisoriamente,
tracos e marcas desta época.

Para a autora, o universo das publicacdes contemporaneas é de tal forma
multiplo que ndo é possivel analisa-lo tendo como parametros conceitos literarios
tradicionais. E preciso romper preconceitos e se aventurar em outros caminhos na
seara da analise literaria. Por isso mesmo, a estudiosa traz a luz alguns
pressupostos sobre a producédo ficcional atual para poder analisa-la. Entre eles,
Resende evidencia a fertilidade de publicacdes, a qualidade dos textos e a
multiplicidade, que se revela “[...] na linguagem, nos formatos, na relacdo que se
busca com o leitor [...]. S0 mudltiplos tons e temas e, sobretudo, mdultiplas
convicgdes sobre o que ¢é literatura [...]” (RESENDE, 2008, p. 18).

Ainda sobre a multiplicidade, Resende afirma que ela “[...] € consequéncia da
fertilidade, da juventude e das novas possibilidades editoriais” (2008, p. 18). Nesse
sentido, ela ndo possui um viés de exclusdo, pois a producéo literaria brasileira
contemporanea “[...] € a heterogeneidade em convivio” (2008, p. 18). ApOs essas
ponderagdes, observa como positiva essa multiplicidade: “De algum modo, esse
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pluralismo — que se constitui por acumulo de manifestacdes diversas e nao pela
fragmentacdo de uma unidade prévia — garantiria varias vozes diferenciadas em vez
de sonoridades em eco ou mero acumulo reunido sem critério” (2008, p. 20). Mas
dentro dessa diversidade, garante Resende, h& questdes predominantes e
preocupacbes em comum que se manifestam com mais frequéncia: a
presentificacdo, o pathos tragico e a tematica da violéncia.

A presentificacdo é definida pelo predominio do olhar sobre o agora, espaco e
tempo de hoje, em detrimento do passado ou do futuro: “[..] a manifestagcéo
explicita, sob formas diversas de um presente dominante no momento de descrenca
nas utopias que remetiam ao futuro, tdo ao gosto modernista, e de certo sentido
intangivel de distancia em relagdo ao passado” (RESENDE, 2008, p. 26-27). Essa
“‘manifestagéo de urgéncia de uma presentificagédo radical” (2008, p. 27), que entéo
se opde ao enaltecimento do passado e da histéria, bem como dos conceitos
ilusoérios do futuro, encontra eco na producéo ficcional contemporanea brasileira.
Exemplo disso sdo obras cujos autores encontram-se a margem da sociedade, entre
eles detentos ou ex-detentos e/ou moradores da periferia dos grandes centros
urbanos que, eliminando mediadores, tornaram-se agentes da sua propria historia.
Este traco revela certo carater de urgéncia pela investigacdo que se quer fazer do
presente. Vinculada a presentificacdo esta, também, a tendéncia minimalista dos
procedimentos narrativos, figurada pelo encurtamento dos romances e contos. Para
Resende (2008) e Schgllhammer (2011), o encurtamento da prosa traduz o leitor
contemporaneo, dada a dinamica do imediato, que tém conquistado a preferéncia
dos escritores; narrativas curtas para serem lidas de uma so vez.

Para Schgllhammer, a motivagcédo por essa urgéncia em se relacionar com o
presente tem a ver com o escritor da contemporaneidade, que busca se relacionar
com sua atualidade historica, mas, simultaneamente, percebe a “[...] impossibilidade
de capta-la na sua especificidade atual” (2011, p. 10). Essa questdo é observada por
alguns criticos como um impasse encontrado pelos escritores em lidar com
situacOes da atualidade, pois estariam em desacordo com os costumes da época a
qual pertencem, ou seja, “[...] a sensacao, que atravessa alguns escritores, de ser
anacronico em relagao ao presente” (2011, p. 11).

O retorno ao tragico apresenta-se como uma outra forca da narrativa
brasileira contemporanea, que “[...] estabelece um efeito peculiar com o individuo,

supera-o e traga uma relagdo direta com o destino” (RESENDE, 2008, p. 29).
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Segundo Resende, o conceito do tragico na ficcdo atual esta ligado a vida cotidiana,
em especial aos centros urbanos, cuja anomia, ndo raro presente, invade a vida
pessoal, publica e domeéstica, disseminando a violéncia. Por isso, as producdes
contemporaneas mesclam o tragico do cotidiano das cidades com a dinamica da
urgéncia: “A manifestacdo de forte sentimento tragico que aparece na prosa pode se
reunir ao sentido de presente de que ja falei, jA que nas narrativas fortemente
marcadas por um péthos tragico a forgca recai sobre momento presente imediato,
presente, [...]” (RESENDE, 2008, p. 30).

Nesse contexto, a violéncia se apresenta como uma das mais significativas
linhas de forca. Por ser uma pratica recorrente no dia a dia e tema explorado pela
literatura de todos os tempos, € que a especularizacdo e a espetacularizacdo da
violéncia sao, frequentemente, difundidas macicamente em diferentes midias, como
a televisdo, o cinema e/ou em diferentes produc¢des culturais, caso do teatro e da
literatura, o que confirma a cultura da violéncia vivida pela sociedade
contemporénea. Nessa perspectiva, ndo é incomum encontrar alguns criticos que
acusam a narrativa contemporanea de exibir excesso de realismo, cujo interesse se
centra na “vida real”, na “vida como ela é”. E o caso de Resende: “Quando esse
realismo ocupa de forma téo radical a literatura, excesso de realidade pode se tornar
banal, perder o impacto, comegar a produzir indiferenca em vez de impacto” (2008,
p. 38). Também Schgllhammer considera a literatura hoje ndo muito diferente nem
melhor na relacdo que estabelece com os meios de comunicagdo, na sua sede de

nos superexpor a realidade.

Numa situacdo em que os meios de comunicacdo nos superexpdem
a ‘realidade”, seja dos acontecimentos politicos globais, seja da
intimidade franqueada de celebridades e de an6nimos, numa cinica
entrega da “vida como ela é”, as artes e a literatura deparam-se com
o desafio de encontrar outra expresséo de realidade ndo apropriada
pela industria do realismo midiatico. (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
57).

Considerando o exposto, pode-se dizer que as linhas de forca da literatura
brasileira contemporanea encontram ressonancia na producdao literaria gerada com a
pandemia. No caso da presentificagdo, o contexto atual da pandemia serve como
ponto de partida para a elaboracdo de contos e romances, visto que a Covid-19,

ainda hoje, assola o mundo. Segundo Birman, a pandemia “[...] traz para si, além
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dos registros do social e do sanitario, os campos da economia, da politica e da
cultura, exigindo entdo uma leitura interdisciplinar, para que se possa dar conta de
sua especificidade e complexidade, de maneira conjunta” (2020, p. 55). Isto é, ndo
obstante o virus ter atingido em cheio a satde dos individuos, nao ficou circunscrita
ao campo sanitario, perpassando os diversos setores da sociedade.

Fazendo-se presente na vida de todos e, desse modo, objeto de reflexdo que
atravessa o tempo em que se vive hoje, a pandemia também deixa suas marcas na
literatura brasileira contemporanea, pois ndo Sao poucos 0S escritores e escritoras
gue tomaram a experiéncia humana desses tempos dificeis como matéria prima de
sua escrita. Desse modo, essa producdo contempla a escuriddo do nosso momento
presente, como lembra Agamben (2009, p. 63): “[...] contemporéneo é aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas 0 escuro
[...]. Contemporaneo [...] € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente”. Por outro lado, a fixagcao pelo tempo presente, mais especificamente pelo
cenario da pandemia, encontra o seu lugar devido a incerteza do futuro, como afirma
Birman: “[...] o que se esboga de forma preliminar, nos discursos de diferentes
tedricos, € o que sera do futuro no tempo da pos-pandemia com a constituicdo do
gue se convencionou a chamar de ‘novo normal’” (2020, p. 88).

Vinculada a presentificacdo, encontra-se a segunda linha de forca da
producéo literaria contemporanea, o pathos tragico que, segundo Resende, faz-se
presente em questdes referentes ao cotidiano, incorporando-se ao vocabulario
habitual. Mas, se por um lado o tragico se inscreve no presente, como aponta a
estudiosa, por outro, a ideia do tragico, na sua origem, vincula-se a égide da
fatalidade ou da inevitabilidade que, por sua vez, associa-se a componentes
externos, desencadeando, assim, o processo do destino. Além desses dois termos
que definem essencialmente a concepcdo do tragico, esta um ultimo e terceiro
termo: a vitima do destino ou personagem tragica é concebida como um heroi
vencido (PUPPI, 1981). Isso quer dizer que a personagem tragica, na demiurgia do
autor dramatico, ndo é concebida para vencer, ndo obstante lute agonicamente
contra uma forga maior que pesa sobre ela. Nesse sentido, o conto aqui em andlise
aborda situagfes inevitaveis em decorréncia do contexto pandémico e, por isso, tém
uma conexao imediata com o destino. Nessa perspectiva, O “bicho-virus”, a partir
das situacdes narrativas vivenciadas pelos personagens, mimetizam, de forma geral,

uma luta contra a qual ndo se vence.
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Resende indica a violéncia como a terceira linha de forca da literatura
brasileira contemporanea, cuja natureza, afirma Yves Michaud (1989), é dificil de
definir, uma vez que suas nuances se constituem a partir de critérios e de pontos de
vista, que “...] podem ser institucionais, juridicos, sociais, as vezes pessoais [...]”
(1989, p. 12). Nesse sentido, o tema transcende a sua figuracdo mais notéria, a

violéncia fisica, 0os maus tratos e agressoes:

Ha violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou VAarios
atores agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa,
causando danos a uma ou Varias pessoas em graus variaveis, seja
em sua integridade fisica, seja em sua integridade moral, em suas
posses, ou em suas participacdes simbdlicas e culturais. (MICHAUD,
1989, p. 20).

Pode-se, ainda, classificar o termo de uma maneira mais especifica, como
violéncia familiar, moral, psicoldgica, sexual, doméstica e/ou de género (MICHAUD,
1989), o que revela a complexidade e a abrangéncia do tema e seus multiplos
matizes e tons. Por isso, para além dos [...] prejuizos materiais e fisicos [que] sado
considerados importantes, [...], as perseguicdes morais e psicoldgicas, a intimidagcao
reiterada, os danos sacrilegos as crencas e aos costumes também podem ser
graves” (MICHAUD, 1989, p. 11). Em “O bicho-virus”, como se podera verificar, a
figuracdo da violéncia no contexto da pandemia é contemplada sob um ponto de
vista inovador, pois contado sob a visdo de mundo de uma menina. Ao contrario de
outros contos cujos personagens sofrem com o confinamento e o medo de ser
infectado, entre outras reacBes geradas pela violéncia de ordem psicoldgica, a
menina encontra-se feliz por ter os pais perto de si. A seguir, andlise do conto de
Pedro Bandeira que, a convite de O Estado de Sédo Paulo, convoca o leitor para a

leitura de uma visdo incomum e, por isso, impensada, sobre a pandemia.

2. “O bicho-virus”: impactos da pandemia nas relagées familiares

Pedro Bandeira € escritor brasileiro, nascido em Santos no dia 09 de marco
de 1942. Mudou-se para Sao Paulo em 1961, ingressando na faculdade de Ciéncias
Sociais pela Universidade de Sao Paulo, cuja concluséo se deu em 1965. Enquanto
cursava a faculdade, comecou a escrever para o jornal Ultima Hora e a trabalhar na

Editora Abril, escrevendo para varias revistas. Iniciou sua carreira literaria em 1983,
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publicando seu primeiro livro, denominado O Dinossauro que Fazia Au-Au”, voltado
para o publico infantil. Em 1984, publicou o livro A Droga da Obediéncia, dando
inicio a uma série de livros para o publico infanto-juvenil denominado Os Karas.
Dentro dessa série, Pedro ainda publicou mais cinco livros: Pantano de Sangue
(1987), Anjo da Morte (1988), A Droga do Amor (1994), A Droga Americana (1999) e
A Droga da Amizade (2014). Bandeira é o autor de literatura infanto-juvenil que mais
vende livros no Brasil, e ja recebeu o prémio Jabuti da Camara brasileira do livro, em
1986, e a medalha de Honra ao Mérito Braz Cubas, da cidade de S&o Paulo, em
201242,

Publicado no encarte “Na quarenta”, do jornal O Estado de S&o Paulo, no dia
19 de abril de 2020, o conto “O Bicho-virus” é narrado por uma criang¢a, nao
nomeada que, deitada com seus pais, indaga-se sobre o som do batimento cardiaco
deles e também do seu: “Sera que o coracdo de homem faz pa e de mulher faz pim?
Sei la... E o meu?”. Para responder a ultima questao, a narradora menciona que seu
coracao esta “calminho por causa do Bicho-virus”. Ainda que tenha consciéncia que
ele “[...] estd la fora de bocao aberto, disposto a devorar quem sair de casa”
(BANDEIRA, 2020, H1), afirma que depois da chegada do Bicho-virus sua vida
melhorou muito, pois, desde entdo, tinha os pais por perto. O conto termina com a
menina, mencionando, mais uma vez, as mudancas para melhor geradas pelo virus
e desejando a sua permanéncia: “Tomara que esse Bicho-virus nunca mais va
embora” (BANDEIRA, 2020, H1).

Contando a histéria no presente da enunciacdo, pontuando experiéncias de
vida antes e durante a pandemia, a narradora relata as suas proprias vivéncias
como personagem central dessa histéria e, por isso, designada narradora
autodiegética, segundo Genette (1972 apud REIS; LOPES, 1988, p. 118). O registro
da narrativa em primeira pessoa pode ser verificado pelo emprego da primeira
pessoa do singular, demonstrada pela conjugacao verbal e pelo uso dos pronomes
pessoal e possessivo, como se vé nos fragmentos do texto: “Acho que esse bicho-
virus € meu amigo, porque desde que ele apareceu, minha vida melhorou muito”
(BANDEIRA, 2020, H1, grifo nosso); “[...] tinha vez que eu queria me queixar de ter
brigado com a Glorinha, a minha melhor amiga na escola [...]” (BANDEIRA, 2020,

42 Qutras informacdes a respeito do autor, acessar o site https://www.ebiografia.com/pedro_bandeira/,
no qual se pode encontrar dados a respeito de suas principais obras, bem como biografia de outros
autores e matérias variadas.


https://www.ebiografia.com/pedro_bandeira
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H1, grifo nosso); “Eu adorava as vezes que 0 papai chegava mais cedo e me trazia
alguma revistinha ou algum livrinho e me punha no colo pra ler as historias, porque
eu ainda néo sei ler nem escrever” (BANDEIRA, 2020, H1, grifo nosso); “Mas tinha
coisas que todo dia eu precisava contar pro pai e pra mae” (BANDEIRA, 2020, H1,
grifo nosso). Apesar da pouca idade, aspecto que pode ser inferido por suas
brincadeiras, a menina conta suas experiéncias a partir de uma posicao de quem ja
sofreu certa amargura causada, sobretudo, pela falta de atengéo dos pais devido ao
trabalho, que os consumia antes da pandemia.

Considerando a notacdo intimista do relato, é que a narrativa possui
focalizagao interna; recurso narrativo que “[...] corresponde a instituicdo do ponto de
vista de uma personagem inserida na ficcdo, o0 que normalmente resulta na restricdo
dos elementos informativos a relatar, em funcdo da capacidade de conhecimento
dessa personagem” (REIS; LOPES, 1988, p. 251). Esta especificidade do conto
pode ser apreendida em varios momentos da enunciagcao narrativa, entre eles: “Mas
agora, felizmente, tudo mudou. E foi o Bicho-virus que me salvou. Agora eu tenho o
papai e a mamae o tempo todo comigo, [...]” (BANDEIRA, 2020, H1).

A partir do trecho acima transcrito, pode-se verificar a percepcdo da
protagonista a respeito do novo “bicho” que, embora estivesse assolando o mundo
todo, na perspectiva dela s6 trouxe alegria, mudando a sua rotina para melhor.
Dessa forma, a menina se opde a visdo que a sociedade em geral possui sobre o
contexto pandémico, que se inscreve no ambito do medo, da inseguranga e angustia
quanto ao futuro, da soliddo, dada a falta de vida social e afetiva, entre outras
problematicas que invadiram a vida das pessoas. Ao contrario, entdo, do
abatimento, do estresse e do temor catalisado por esses tempos, o “novo normal”
gerou a sua aproximacao com 0s pais, cujo convivio esta cada vez mais fortalecido,

como ela mesmo reforca no seguinte fragmento:

Agora eu tenho o papai e a mamée o tempo todo comigo, meu pai
me conta histdrias e vive falando do tempo em que ele era cagcador
de ledes na Africa, depois de como ele pilotava avifes a jato para o
Japéo, teve até uma vez que ele estava para ir a Lua num foguete,
mas que o patrdo dele ndo deixou porque tinha muito trabalho
atrasado no escritério. E a mamé&e? Procura receitas na Internet e
me leva pra cozinha, me ensinando a misturar a farinha com a
manteiga, bater as claras de ovos, e depois me deixa lamber a
vasilha do bolo... Que delicia! (BANDEIRA, 2020, H1).
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Ainda que possa haver exagero no relato da menina a respeito das aventuras
vividas pelo pai, a familia agora esta reunida e realiza atividades em conjunto.
Convivéncia que antes, devido a exaustdo de um dia cansativo de trabalho,
dificilmente acontecia.

Estes elementos técnico-narrativos permitem ndo apenas a reflexdo
interiorizada sobre os acontecimentos, mas também que o universo diegético,
conforme destacado, fique limitado ao campo de consciéncia e a perspectiva de
mundo da protagonista, favorecendo ao leitor 0 acesso a sua realidade humana.
Esse processo de revelacdo da subjetividade da protagonista € desencadeado pelas
suas lembrancas, que resgata pela memadria de um passado ainda recente, 0s seus
dramas e as circunstancias que transformaram a sua vida cotidiana.

As situagfes narrativas inscrevem-se no espaco domiciliar, a casa da familia,
onde ficam reclusos por causa da pandemia. Varios estudiosos se posicionam sobre
o isolamento social gerado pela pandemia. Para Birman, o isolamento fez-se

necessario para reduzir a propagacao do virus, o que levou a

[...] suspensdo da quase totalidade das praticas comerciais e de
ensino, escolas e universidades passaram a ter cursos apenas de
forma virtual e ndo presencial, assim como o0s espacos religiosos e
de lazer instituidos pela interdicdo sanitaria generalizada de
evitamento de aglomeragcbes para impedir as possiveis
contaminagdes virais entre os individuos. (BIRMAN, 2020, p. 63).

Também Harari acredita que a quarentena temporaria foi essencial para deter
a epidemia, mas pondera que “[...] o isolacionismo prolongado conduzira ao colapso
econdmico sem oferecer nenhuma protegao real contra doengas infecciosas” (2020,
p.13). Nesse contexto, o conto traduz o que ocorreu na maioria dos lares em todo
mundo, pois, como é sabido, a pandemia ocasionou o confinamento de muitas
familias dentro de suas casas, mudando a rotina e, no caso do conto, aproximando
pais e filha, que antes estavam distanciados devido aos compromissos diarios. A
protagonista ndo possui seu nome revelado, porém é a narradora da histéria. Seus
pais sdo personagens secundarios, assim como Glorinha, Ana Eduarda, a tia
Adelaide, o primo Junior e a vovo, que sao mencionados no conto e, por isso, fazem
parte da trama.

O conflito do conto inicia-se ho momento em que a protagonista menciona a

presenca do “bicho virus”, identificado no seguinte trecho: “E o meu? Bom, deve
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estar bem mais calminho por causa do bicho-virus que esta la fora de bocéo aberto,
disposto a devorar quem sair de casa. Eu é que nao saio!” (BANDEIRA, 2020, H1).
A partir de entdo, a menina passa a realizar comparacoes e reflexdes sobre sua vida
atual com o periodo anterior & pandemia. Embora, a principio, confronte o virus a
outros bichos que, desde muito antigamente, sdo referéncia por perseguirem e
amedrontarem criancas, como o Bicho-papdo ou o Homem-do-saco, para ela uma
coisa é certa: “Acho que esse bicho-virus é meu amigo, porque desde que ele
apareceu, minha vida melhorou muito” (BANDEIRA, 2020, H1).

A crianca retoma acontecimentos que demonstram a auséncia dos pais em
periodos considerados por ela importantes, como o ato de compartilhar com eles
situacdes que ocorreram na escola como, por exemplo, as brigas com sua melhor
amiga, Glorinha: “[...] eu passava a tarde inteira com as minhas bonecas e elas
ouviam com atencao todas as minhas queixas das brigas com a Glorinha e com a
Ana Eduarda” (BANDEIRA, 2020, H1). Desse modo, a menina delega para as
bonecas a funcdo de ndo apenas lhe fazer companhia, mas também de confiar a
elas os seus segredos e desabafos, visto que o pai sempre chegava tarde do
trabalho, quando ja estava na cama. E, com a méae, o contato se dava de forma
apressada, 0 que a fazia se distrair, a esquecer de contar os dramas entre ela e
suas amigas, ou, entdo, a dormir antes de terminar de ouvir a histérias que a mae

contava a beira da cama:

S6 que quase sempre o papai chegava téo tarde que eu ja estava na
cama e a, mamae, quando chegava, ja era hora do banho, de
preparar o jantar, de escovar os dentes, de ir para cama, mas dai
tinha passado tanto tempo que, quando ela me contava histérias
para eu dormir, eu estava tdo cansada que dormia antes do final e
nunca ficava sabendo como as histérias terminavam... [...] Eles
trabalhavam tanto, que na maioria das vezes era chato. Nessas
vezes eu passava a tarde inteira com as minhas bonecas e elas
ouviam com atencdo todas as minhas queixas das brigas com a
Glorinha e com a Ana Eduarda. Quase todas as tardes era assim:
depois do almoco eu ia dar aula para as bonecas. Se alguma néo
prestava atencdo, ia de castigo! No aniversario de cada uma eu
preparava uma festa daquelas, com brigadeiro-de-mentirinha, com
olho-de-sogra de mentirinha, algoddo-doce... Dai telefonava para
Glorinha e juntas cantdvamos Parabéns-a-vocé. Teve uma vez que
eu fiz de conta que uma das bonecas era um noivo e preparei um
casamento daqueles com a minha boneca preferida. Foi demais!
Tudo era muito divertido, mas... (BANDEIRA, 2020, H1).
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Como se pode perceber pelo trecho, a menina tinha consciéncia que o
trabalho exercido, em excesso, pelos pais era responsavel por afasta-los dela; era,
enfim, o grande vildo da sua inexperiente existéncia. Ndo por acaso, coloca as
bonecas, representacdo humana, para figurar o lugar vazio deles; era nelas que a
menina colocava a sua afetividade e aliviava seus pequenos dramas (BANDEIRA,
2020, H1). A soliddo da menina era, entdo, de alguma forma compensada pelas
bonecas, pela imaginagédo ou quando ligava para a amiga.

Por isso, era motivo de grande alegria quando, as vezes, apesar de raro, o0 pai
tinha mais tempo para ela: “Eu adorava as vezes em que 0 papai chegava mais
cedo e me trazia alguma revistinha ou algum livrinho e me punha no colo pra ler
histérias [...]” (BANDEIRA, 2020, H1), ou quando “[...] a mam&e nao chegava
cansada e me contava dos seus tempos de crianca, de mocinha, e lembrava das
histérias que sua vovo havia contado pra ela, historias de assombracdes, de mulas-
sem-cabeca” (BANDEIRA, 2020, H1).

Também merece destaque o trecho do conto em que a menina expde o seu
ponto de vista sobre como superar a crise deflagrada no pais com a pandemia: “Pelo
jeito, os dois trabalhavam muito, porque dizem que o pais esta em crise e eu nao sei
0 que é crise, vai ver € porgue ninguém pde o pais no colo e conta histdrias de fadas
e de bruxas para ele...” (BANDEIRA, 2020, H1). Considerando que antes da
pandemia a garota ndo contava, tanto quanto esperava, com a presenca dos pais
para contar-lhe histérias e coloca-la no colo, e que agora os tinha junto de si,
entende que os problemas, qualquer um, poderiam ser superados apenas com um
pouco mais atencdo. Desse modo, sob a perspectiva carente da crianca, 0s seus
conflitos sdo comparados e, por assim dizer, igualados a crise do pais, pois
poderiam ser resolvidos da mesma maneira. Possivelmente, os pais também sofriam
com a assisténcia e cuidados insuficientes dados a filha; aspecto que se pode inferir
por algumas de suas acfes, como pelo esforco do pai em chegar mais cedo do
trabalho. Isso porque a narracdo autodiegética define-se pelo fato de o narrador
protagonista falar de um centro fixo, limitado exclusivamente pelas suas percepcoes,
pensamentos e sentimentos. Desse modo, o leitor ndo tem acesso ao estado
emocional dos pais da menina, pois o0 campo de consciéncia do narrador, aqui a
menina, restringe-se, forcosamente, ao que ela pode observar e conjecturar.

Nesse contexto, o titulo do conto inscreve-se como outro elemento narrativo

que expressa que a harracdo e a consciéncia através da qual os acontecimentos
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sao enfocados, dao-se pelo ponto de vista da menina. Ao comparar o virus com as
figuras ficticias do “Bicho-papdo” e do “Homem-do-saco”, ela se vale do seu
conhecimento e de seus referenciais de mundo para construir a ideia da gravidade
da situagcdo. Tanto o “Bicho-papao” quanto o “Homem do saco” sdo elementos que
fazem parte do imaginario infantil, apresentados, ndo raro pelos adultos, para
atemorizar as criancas e impedi-las de sair de casa; dai a conveniéncia da
comparacao, jA que para prevenir a disseminacdo do virus, as pessoas deviam
(devem) evitar sair para as ruas. Nesse sentido, o titulo do conto alude ao universo
infantil, sugerindo, uma vez mais, a pouca idade da protagonista. Por isso, aos
poucos, sob a dtica dela, vao se desvelando apenas as vantagens do periodo de
quarentena. Isso é reforcado pela ultima frase do texto: “Tomara que esse Bicho-
virus nunca mais va embora!”. Nessa perspectiva, o desfecho do conto pode ser
compreendido como agradecimento a aparicdo do virus, pois se antes tinha os pais
apenas nos finais de semana, agora “[...] tem o papai e a mamae o tempo todo
comigo [...]" (BANDEIRA, 2020, H1). Term6metro disso também pode ser observado

nas primeiras linhas do conto:

Agora estou deitada no colo do papai. Ele estava lendo uma histéria
para eu dormir, mas acabou pegando no sono antes de mim, e o livro
caiu no tapete. Eu estou bem acordada e sinto no rosto o coracao
dele batendo com calma: pa, pa, pa... A mamée havia se aninhado
ao meu lado, me abracando. Também pegou no sono e eu sinto o
coracdo dela pulsando nas minhas costas: pim, pim, pim...
(BANDEIRA, 2020, H1).

Assim, se para alguns a pandemia trouxe morte e destruicdo, para outros,
como a protagonista do conto, trouxe regozijo, pois agora ela recebia a atencéo e o
afeto que tanto almejava. N&o por acaso, a protagonista, ao longo do conto, enfatiza
as mudancas positivas de sua vida, entre elas a presenca constante dos pais e a
comunicacao mais efetiva entre eles; funcédo anteriormente assumida pelas bonecas.
A solidao sentida pela menina em nada se confunde com recluséo, pois foi a gracas
a necessidade do distanciamento social que seus pais podiam estar em casa, com
ela, em uma convivéncia cotidiana.

Tendo em vista que a narradora protagonista busca tragar, na sua perspectiva
de crianca, apenas as virtudes da pandemia, em meio a uma situacédo considerada

pelos adultos como catastrofica e dramatica, é que o tempo narrativo € revestido por
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marcadores textuais que remetem a um periodo antes e durante o “bicho-virus”.
Além do advérbio de tempo “antes”, que indica acontecimentos anteriores a
pandemia, h& os verbos conjugados no pretérito imperfeito, como no trecho a seguir:
“‘Eu adorava as vezes em que o papai chegava mais cedo e me trazia alguma
revistinha e me punha no colo para ler as histérias [...]” (BANDEIRA, 2020, H1).
Também verbos conjugados no preterido perfeito, indicando agbes concluidas: “Mas
agora, felizmente tudo mudou. E foi o Bicho-virus que me salvou” (BANDEIRA,
2020, H1).

Por outro lado, o advérbio de tempo “agora”, presente no primeiro e ultimo
paragrafos, expressam que o0 tempo da nharracdo se inscreve no presente, como é
possivel perceber pelos trechos que se seguem: “Agora estou deitada no colo do
papai. Ele estava lendo uma histéria para eu dormir, [...]. A mamae havia aninhado
do lado, me abragando” (BANDEIRA, 2020, H1, grifo nosso); “Mas agora, felizmente,
tudo mudou. E foi o Bicho-virus que me salvou” (BANDEIRA, 2020, H1). Ao se tratar
do aqui e agora, € que a menina consegue, sob uma perspectiva distanciada, relatar
eventos anteriores ao presente da acdo. Ainda que os acontecimentos narrados
pertencem a um passado recente, é possivel acompanhar a ativacdo da sua
memoria.

Também os verbos conjugados no presente do indicativo, “conta”, “estou”,
“procura”, entre outros, remetem a situacoes referentes ao presente da enunciacéao;
aqui a alteragbes na rotina causadas pela pandemia do coronavirus: “Agora estou
deitada no colo do papai” (BANDEIRA, 2020, H1); “Agora eu tenho o papai e a
mamae o tempo todo comigo, meu pai me conta histérias e vive falando do tempo
em que ele era cacador de ledes na Africa, [...]. E a mam&e? Procura receitas na
Internet e me leva pra cozinha [...]” (BANDEIRA, 2020, H1). Os verbos no presente
do indicativo, que contemplam os fragmentos transcritos, corroboram para ilustrar o
momento exato da acdo, reforcando o0s beneficios trazidos pela pandemia,
especialmente por ter a presenca dos pais em tempo integral.

Um exemplo que figura o antes e o durante a pandemia manifesta-se em
situacao narrativa similar. Se antes da pandemia era a menina quem dormia antes
das histdrias contadas pelo pai finalizarem, com a pandemia é o pai quem acaba
adormecendo. Este exemplo demonstra que, nos raros momentos que tinha com pai
antes da pandemia, ndo conseguia desfrutar da sua companhia, devido ao cansaco

e ao adiantado da hora. Com a chegada da pandemia, no entanto, 0s pais estavam,
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de certo modo, disponiveis para ela, o que favorecia a realizacdo de atividades
simples, porém cheias de significado para ela, como o pai contar-lhe historias do
tempo em que era cacador de ledes na Africa ou, ainda, quando a mae |lhe ensina a
cozinhar; atitudes que fortalecem o vinculo familiar e levam a protagonista a se
sentir acolhida e préxima dos pais.

A soliddo em que vivia antes da pandemia, leva o leitor a inferir sobre
algumas particularidades dessa menina, de quem pouco se conhece. O relato de
gue passava tardes inteiras com as bonecas, as quais ouviam suas reclamacdes ou
eram agraciadas com aniversario ficticio, sugere ndo apenas que é filha Unica, mas
gue também tem pouca idade. A auséncia de nome é outro ponto a se destacar,
visto que as experiéncias da protagonista podem se avizinhar com a vivéncia de
criancas em situacao semelhante, o que sugere que essa historia individual pode
fomentar uma discussao de ordem coletiva, ainda que as avessas.

Diante do exposto, pode-se dizer que o conto possui uma notacdo alegre,
mas, ao mesmo tempo, melancélica. Pois se de um lado conquistou, com a
pandemia, a convivéncia prazerosa com 0s pais, tendo-os agora ao alcance da méao,
por outro, o seu fim, apesar de imprevisivel, pode devolver tudo ao seu estado
anterior. Nao por acaso, a protagonista torce para que o virus “hunca mais va
embora” (BANDEIRA, 2020, H1). O desejo da menina vai, dessa forma, na
contram&o do mundo todo. Enquanto grande parte da populacdo mundial almeja
deixar para tras a situacdo de excepcionalidade vivida, ela torce para que o virus

continue a circular para, assim, ter os pais junto de si.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Tendo em vista o0 conto em analise, pode-se afirmar que ele faz alusdo a
presentificacdo, dado os desafios lancados a humanidade em decorréncia da
pandemia e para os quais traz o ponto de vista de uma menina que, no presente da
enunciagcao, aborda a sua versdo do “novo normal”. Registrando uma perspectiva
completamente avessa da sociedade em geral, a menina receia o fim da pandemia.
No que concerne ao pathos tragico, “O bicho-virus” revela a inevitavel e fatal acdo
do virus e, por isso, mostra a imperiosa acao do virus sobre as vidas humanas;
aspecto que se evidencia no recolhimento da familia em casa. Ja a linha de forca da

violéncia encontra aqui uma perspectiva bastante incomum, pois 0 medo da
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narradora protagonista — figuracdo da vertente psicoldgica da violéncia — ndo é
decorrente da contaminacéo do virus e de seus desdobramentos, mas do seu fim.
Desejando estar perto dos pais para dividir suas alegrias e pequenas angustias,
torce para que o virus continue se fazendo presente: “Tomara que esse Bicho-virus
nunca mais va embora!” (BANDEIRA, 2020).

Como representacdo do mundo e do ser, dada a figuracdo de uma situacao
de excepcionalidades experimentada por todos, sem distingédo, ao redor do mundo, o
conto de Pedro Bandeira expressa uma das func¢des da literatura, segundo Candido
em “A literatura e a formagdo do homem”. Assumindo o papel de trazer a tona
situagcdes humanas em tempos de pandemia, “O bicho-virus” transmite a “[...]
representacdo de uma dada realidade social e humana, que faculta maior
inteligibilidade com relagéo a esta realidade” (CANDIDO, 1972, p. 806).
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