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RETORNAR PARA A MAE-AFRICA?
TRAUMA E FANTASIA DE ORIGEM EM “NAMIBIA, NAO!”, DE ALDRI
ANUNCIACAO

RETURNING TO MOTHER AFRICA?
TRAUMA AND ORIGIN FANTASIES IN “NAMIBIA, NAO!”, BY ALDRI
ANUNCIACAO

Matheus da Silva Medeiros*

RESUMO: Este trabalho, apoiado no referencial teérico-metodolégico da Andlise do
Discurso em dialogo com a corrente tedrica do afropessimismo, lan¢ca um olhar sobre
aquilo que restou do trafico transatlantico de africanos. Para tanto, realizamos uma
leitura discursiva do texto da peca teatral “Namibia, nao”, de Aldri Anunciagcdo. Em
nosso trajeto de pesquisa, compreendemos que a histéria da formacdo social
brasileira, como a histéria de qualquer formacédo social (SCHERER et al., 2022), é
uma histéria de horrores perpetrados, constituindo subjetividades lesionadas por
feridas trauméticas. Nesse sentido, analisamos como os efeitos materiais do horror
brasileiro podem fazer-se presentes em materialidades artisticas, como forma de
elaboracdo de eventos traumaticos e deslocamento de sentidos dominantes
provenientes do colonialismo e da ordem capitalista. Na escuta ao funcionamento dos
sentidos em nosso objeto de andlise, abordamos as fantasias de origem construidas
em torno do continente africano, significado ora como terra-mée, ora como terra
estranha. Por fim, colocamos uma questdo fundamental para as lutas de sujeitos
minorizados: ha reparacdo ou autorrecuperacdo possivel? Se a ferida € irreparavel,
devemos escutar 0 horror em seus restos, rastros e detritos, em um trabalho com os
estilhacamentos da subjetividade a partir da quebra (MOMBACA, 2021).

PALAVRAS-CHAVE: Andlise do Discurso; Afropessimismo; Trauma; Escravidao

ABSTRACT: This work, based on the theoretical and methodological framework of
Discourse Analysis and on Afropessimism, takes a look at the remnants of the
transatlantic slave trade of native Africans, especially in relation to the wounds of the
Brazilian social formation that doesn’t stop bleeding. For this purpose, we carry out a
discursive reading of the dramaturgical work “Namibia, nao”, written by Aldri
Anunciagéo. In our research, we understand that the Brazilian social formation, as well
as any other social formation (SCHERER et al., 2022), has a history of horror and
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violence, constituting damaged subjectivities by traumatic wounds. In this way, we
analyse how material effects of Brazilian horror are present in artistic materiality, as a
form of working through traumatic events and displacing dominant senses that
emanate from the colonialism and the capitalist order. When listening to the sense
operations in our study object, we approach origin fantasies about the African
continent, sometimes meant as a homeland, sometimes meant as a strange land. At
last, we position ourselves on a central question: Is self-healing or a reparation
possible? If the wound is irreparable, we should listen to the horror in its remnants and
detritus, elaborating on the subjectivity fragments from the breaking (MOMBACA,
2021).

KEYWORDS: Discourse Analysis; Afropessimism; Trauma; Slavery

1 Introducéo

Mae, mae Africa
Chegou a hora, acorda o teu filho
Traz a gente de volta pra tribo

Eu fui conhecer nosso passado, irméao

Nem te falo o que eu encontrei, adivinha?

Somos descendentes de escravos? N&o!

Somos descendentes de reis e rainhas. (Lucas e Orelha,
MC Rebecca e Mumuzinho, Mae Africa).

A epigrafe que inicia este trabalho nos coloca diante de uma questéo relevante
para os sujeitos da diaspora africana e que sera abordada neste trabalho: o “retorno
as origens” — “the journey back”, como conceitua Houston A. Baker Jr. (1980) — que
tem o continente africano como destinacdo e porvir. A partir de um poema do
caribenho Tony McNeill, Baker observa como é construida uma idealizacdo, uma
Africa idilica, significada a partir da metafora da travessia oceanica (“Missed by my
maps, / still compassed by reason, / my ship sails, coolly, between / Africa and
heaven”). Essa construcdo discursiva de uma Africa imaginaria assemelha-se aquela
que comparece na letra de “Mae Africa’, de Lucas e Orelha, MC Rebecca e
Mumuzinho, em que Africa é significada como origem, como méae, a partir da
reelaboracédo de um passado colonial que vai ao encontro de uma fantasia de origem
que glorifica uma linhagem remetida as antigas monarquias africanas.

Na musica, canta-se a possibilidade de encontro — significado como retorno —
com a terra-mae, Africa; e com um passado majestoso. P&e-nos frente a uma fratura

em que se costura o imaginario idilico de uma Africa pré-colonial, no qual se expée a
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presenca de séculos de violéncia supremacista branca perpetrada pela emergente
ordem capitalista. Para alguns, pode ser possivel ler a musica como uma ode a gloria
do povo negro, construindo sentidos no avesso do horror. Mas também no avesso do
horror pode-se encontrar o horror, que se faz presente no presente, como resto
significado pela laténcia dos discursos do colonialismo e do racismo fundacionais para
a formacéao social brasileira, como sera abordado mais adiante. Atravessar, mais uma
vez, o Atlantico para retornar ao continente africano compareceria, assim, como modo
de reencenar as “memorias da plantacéo” (KILOMBA, 2019).

Tony McNeill € um poeta caribenho do século XX e Lucas e Orelha, MC
Rebecca e Mumuzinho séo profissionais da cena musical brasileira no século XXI.
Apesar da distancia temporal e espacial entre eles, a ferida traumatica do
deslocamento forcado pela escraviddo negra materializa-se nos textos de ambos.
Seja no Brasil, seja em outros paises da didspora africana, ha uma literatura
(académica, literaria ou militante) construida em torno do desenraizamento e do
horror, da fratura e da ruptura, mas também da reconstrucdo e da reelaboracédo do
passado traumatico. Ana C. Cavagnoli (2011) menciona, por exemplo, o trabalho de
Caroline Rody (2001) em torno da categoria daughter’s return, que se refere as obras
de escritoras afroamericanas e caribenhas que tematizam o encontro com uma
histéria perdida no passado e a reconexdo com as raizes culturais africanas. No
campo politico, o ativista jamaicano Marcus Garvey advogou pelo retorno dos negros
da didspora ao continente africano, imaginado como a terra prometida da populacéo
negral.

Essa breve contextualizacdo tem como interesse sublinhar como as
representacdes sobre Africa sdo um campo de disputa e movimentacg&o de sentidos,
para além dos discursos dominantes e historicamente constituidos que significam o
continente pelo viés da exploragdo econémica, da fome e da pobreza. Nosso objetivo
é investigar os tensionamentos em torno da fantasia originaria de uma Africa idilica a

partir de uma obra brasileira: a peca teatral Namibia, ndo!, de Aldri Anunciacdo, mais

1 Cf. Nascimento (2019) para aprofundamento sobre a atuagao politica de Marcus Garvey e de suas
tensdes e discordancias com W. E. B. Du Bois.
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especificamente o texto dramatdrgico e sobre a sua relagdo com a ilustracdo de
autoria de Rodrigo Chedid, presente na publicacdo da Editora Perspectiva. Na obra,
nos deparamos com uma historia que estd sempre adiante do tempo-imediato: “O
tempo em que se passa a peca sera sempre cinco anos a frente do tempo atual de
sua montagem [...] Portanto, perceba o tempo em que vocé esta lendo este livro e
avance ludicamente cinco anos” (ANUNCIACAO, 2020, p. 38). No enredo, de maneira
a se esquivar de uma possivel indenizacdo pela escraviddo a todos os brasileiros
identificados como “melanina acentuada”, o Governo Federal implementa uma medida
provisoria que prevé a deportac@o de todos os melaninas acentuadas de volta para o
continente africano. O avesso do horror de outrora é significado no discurso juridico-
institucional como uma forma de reparacdo das violéncias perpetradas pelo Estado
brasileiro.

Assim, o efeito de retorno de uma violéncia transbordante que integra a
formacdo social brasileira se materializa na literatura. No caso da peca, recupera-se
a lembranca do invivivel, cuja repeticéo €é projetada para um futuro ndo muito distante,
mas em relacdo com uma das fundantes tragédias brasileiras. Ao tomar alguns
recortes como objeto de analise, pretendemos observar o tensionamento das
contradicdes historicas que constituem a formacéao social brasileira, se parafraseamos
Pécheux, produzindo deslocamentos, paradoxos e inversdes, em que a Africa,
atravessada por sentidos constituidos no/pelo horror, se faz presente como falta: ora
terra-mae, ora terra-estranha.

Nossa pesquisa perscrutara, assim, como a travessia transatlantica de
africanos entre os séculos XVI e XIX produz uma fratura nas identificacbes
afrodiaspéricas e disputas por modos de lembrar e significar a Africa, com atenc&o
particular para como o texto literario possibilita que escutemos o horror instaurado
pela memoéria do insuportavel, em seu jogo contraditério de auséncia-permanéncia.
N&o temos o objetivo de analisar a peca em sua totalidade, nem acreditamos que seja
possivel atingir a completude analitica em relagcdo aos processos discursivos em
direcdo dos quais langaremos o0 nosso olhar. Situados em uma articulagcdo entre a
Andlise do Discurso pechéuxtiana e o Afropessimismo, em didlogo com autores como
Frank B. Wilderson (2021), Saidiya Hartman (2021a, 2021b), Achille Mbembe (2017)
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e Jota Mombaca (2021), esperamos contribuir para uma reflexdo sobre aquilo que
resta da escraviddo negra, em sua violéncia de dimenséao irreparavel, inassimilavel e
ao mesmo tempo cotidiana.

Nesse percurso, diremos ainda algumas palavras sobre os objetos artisticos
em sua relagcdo com o trauma e o horror, levando em conta a especificidade da
formacéo social brasileira. Compreendemos 0s objetos artisticos, dentre os quais a
literatura, como discurso, o que supde a impossibilidade de analisar as materialidades
artisticas como conjunto fechado em si mesmo: é necessario relaciona-las a
exterioridade, as relacbes de sentido possiveis e ao conjunto de discursos possiveis;
em suma, ao estado das condi¢cdes de producdo e ao interdiscurso (PECHEUX,
1997a), e ainda assim levando em conta que sempre ha algo de irredutivel nos objetos
artisticos, que escapa a possibilidade de formulacdo. Essa perspectiva balizara e

conduzira 0s nossos gestos analiticos.

2 Trauma, horror e arte

O levantamento bibliografico apresentado nesta secdo tem como objetivo
fundamentar a escuta do nosso objeto de analise. Namibia, ndo! é uma obra permite
acolher o horror e o intoleravel, escuta-los relativamente ao que resta da captura
forcada de africanos ocorrida durante quatro séculos.

De acordo com Jaime Ginzburg (2010), que resume a ideia de um artigo de
Renato Janine Ribeiro, a sociedade brasileira é erigida sobre dois traumas
fundamentais, ambos relacionados um ao outro e sustentaculos da formacédo do
Estado nacional: o da exploracéo colonial e o da crueldade inerente a escravidao. Tais
experiéncias ndo sao apenas acontecimentos pontuais no tempo, iniciados e
terminados de forma cronoldgica, mas feridas que, justamente em razdo de sua
violéncia de dimenséo transbordante e inassimilavel, deixam marcas, falhas e fraturas
na formacao social, erigida por um processo truculento que nunca terminou, mas faz-
se sentir até o presente. As fronteiras entre passado e presente atenuam-se,
permitindo uma reflexdo sobre o que resta do horror da escraviddao e da violéncia

colonial, um tempo que nunca acabou.
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Abdias do Nascimento (1978) também reforca o papel decisivo da escravidao
para a estrutura econémica brasileira, que poderia jamais ter existido se nédo fosse
pelo negro escravizado. Nascimento (1978, p. 49) afirma: “O africano escravizado
construiu as fundagcdes da nova sociedade com a flexdo e a quebra da sua espinha
dorsal, quando ao mesmo tempo seu trabalho significava a propria espinha dorsal
daquela colénia”. Por meio do trabalho com a terra, no plantio e na colheita, toda a
riqueza material da nagcdo era produzida pelos escravos, que, no entanto, nao
desfrutavam dessa riqueza, ja que ela era transferida diretamente para latifundiarios,
comerciantes e sacerdotes. Embora as atrocidades do sistema colonial e escravagista
sejam evidentes, tanto o colonialismo portugués quanto o Estado brasileiro
produziram registros e documentos que legitimavam esse sistema como brando, 0s
senhores de escravos como benevolentes e os africanos como ja adaptados a uma
escraviddo que ja existia na Africa e que teria sido apenas transplantada para a
América.

O horror €, portanto, incontornavel quando se fala da histéria da formacao do
Estado brasileiro e também quando se fala do presente, de seus efeitos que
suspendem os limites entre passado e presente e projetam-se sobre o futuro.
Lembramos a passagem de abertura da obra Restos de horror (SCHERER et al.,
2022, p. 11):

A historia de qualquer formacéo social € a histéria dos horrores perpetrados.
Reivindicados pela memoria, sdo condenados ou celebrados, mas raramente
se dissipam porque cumprem um expediente fundamental na producdo do
imaginario social: fundam posicdes, lugares de identificacdo, sustentam
discursividades que organizam as formas de vida e morte. Comparecem
como objetos preponderantes dos usos politicos do esquecimento e do
memoravel.

No caso brasileiro, tratamos entdo de uma historia dos horrores perpetrados
contra os povos africanos na captura e no trafico negreiro, no esmagamento de sua
cultura e de seu grito por liberdade. Um sem-numero de africanos encarcerados e
sequestrados para a colbnia brasileira ndo resistiram as condi¢des de insalubridade
em que se realizava o trafico ou saltaram das embarcacdes. E realmente um “sem-

numero”: temos acesso, quando muito, a estimativas, muito proximas ou muito
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distantes da dimensdo do exterminio?. Aqueles que sobreviveram estariam
condenados aos trabalhos e castigos forcados e perpétuos, em uma terra estranha e
distante da familia e da lingua materna, onde tantos sucumbiram a exaustdo do
trabalho na lavoura e aos graves ferimentos provocados pelos agoites. Nessa mesma
terra estranha, tiveram seus filhos e netos, que também viveram e ainda vivem a
heranca da escravidao gestada pelas sociedades capitalistas modernas. No ultimo
século, pracas?, igrejas e casas* de familias foram construidas sobre valas comuns
em que se descartavam os corpos dos escravizados, materializando a metafora de
que a sociedade brasileira é construida sobre os restos da escravidao negra.

O americano Frank B. Wilderson Ill, em sua obra Afropessimismo, denuncia
gue a violéncia contra 0 povo negro nao € apenas sobre assegurar a ordem econémica
ou colonial, mas sobretudo é o pilar fundamental que permite assegurar a ordem da
vida em si. Por qual razdo os negros sao violentados, torturados e assassinados hoje?
Para o autor, essa violéncia ndo pode ser compreendida como algo racional. Em
nossas sociedades, os negros ndo sdo humanos, mas “ferramentas para a execugao
das fantasias e dos prazeres sadomasoquistas dos brancos e dos ndo negros”
(WILDERSON l11, 2021, p. 24), tomando parte em um conjunto de rituais sadicos que
desempenham um papel na manutencdo da estrutura psiquica da subjetividade

branca:

A vida humana depende da morte negra para existir e ser coerente. A
negritude e a escraviddo estdo ligadas de maneira indissociavel a tal ponto
gue, quando a escraviddo pode ser separada da negritude, a negritude ndo

2 Ha algumas estimativas relativas aqueles que chegaram ao Brasil. Abdias do Nascimento (1978)
estima que seja praticamente impossivel estipular a quantidade de escravizados que entraram em solo
brasileiro, ja que a Circular n° 29 de 13 de maio de 1891, assinada por Rui Barbosa, a época Ministro
das Financas, ordenou a destruigdo de toda documentagéo relacionada a escraviddo. O autor sublinha
a existéncia de uma estimativa de que foram 4 milhdes de africanos importados e distribuidos apenas
aos estados brasileiros, mas que ela € de credibilidade duvidosa, pois a quantidade deve ter sido muito
maior.

8 Na cidade de Campinas, o Largo do Sdo Benedito, localizado no centro da cidade, abrigava um
cemitério de escravizados. Para mais informacgoes, consultar 0 link:
<https://campinas.com.br/quia/largo-sao-benedito/>. Acesso em 29 jun. 2022.

4 O Globo Reporter, em 2015, realizou uma matéria sobre um antigo cemitério de escravizados
descoberto por acaso durante uma obra na casa de uma familia no Rio de Janeiro. Foi possivel
encontrar, na se¢do do Globo Repoérter do Portal G1, uma péagina sobre o assunto:
<https://g1.globo.com/globo-reporter/noticia/2015/02/mulher-preserva-cemiterio-com-50-mil-escravos-
debaixo-de-casa-no-rio.html>. Acesso em 29 jun. 2022.
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pode existir senéo como escraviddo. Nao existe mundo sem negros, mas néo
h& negros no mundo (WILDERSON llI, 2021, p. 54).

No funcionamento da légica capitalista e supremacista branca, nem todos
podem participar e constituir-se como cidadaos — alguns, nem sequer como humanos.
‘A raca é uma das matérias-primas com as quais fabricamos a diferenca e o
excedente”, também afirma o fildsofo camaronés Achille Mbembe (2017, p. 70). Como
dar dignidade a esses restos? Ou entédo, parafraseando Wilderson IIl (2021), como
fazemos para assumir uma posicdo em que incendiamos 0s navios da plantation, tanto
os de outrora quanto os de agora?

Para nés, as artes comparecem como forma de criar espaco para a recordacao
e a elaboracédo de eventos traumaticos, possibilitando o deslocamento da compulséo
a repeticao instaurada pela experiéncia coletiva de um evento-limite. Em Critica da
Razé&o Negra (2017), Mbembe chama atencéo para o fato de que “a comunidade racial
€ uma comunidade fundada na recordacado de uma perda”. Dessa forma, na auséncia
de documentos e fontes que relatem — ou, pelo menos, que relatem a partir da
perspectiva de sujeitos escravizados — a histéria e o passado, os descendentes dos
escravizados envolvem-se em gestos de imaginacdo, escrevendo sobre a historia,
mobilizando a arte e a literatura, deslocando os sentidos construidos para o sujeito
negro do estatuto de escravo para o estatuto de cidaddo como os outros, retirando-o
do lugar de estranho a si mesmo.

Nesse viés, uma questdo que se coloca € se a arte possibilitaria o que bell
hooks (2019) chamou de autorrecuperacéo, isto €, a reintegracdo e a recomposi¢cao
de condicdo de completude anterior e/ou exterior a exploracdo e a opressado, em um
esforgo para "reunir os fragmentos do ser, para recuperar a nossa historia” (hooks,
2019, p. 78). Jota Mombaca (2021), por sua vez, recusa a pretensa capacidade de
autodeterminacdo e de inteireza do sujeito, alinhada a compreensao de que toda
subjetividade é formada por estilhagamentos: “Politizar a ferida, afinal, ¢ um modo de
estar juntas na quebra e de encontrar, entre os cacos de uma vidraca estilhagcada, um
liame possivel, o indicio de uma coletividade aspera e improvavel” (MOMBACA, 2021,

p. 26). Essa questéo atravessa ndo apenas a arte, mas também outras esferas, como
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a organizacao politica dos sujeitos minorizados e a formulacéo de politicas publicas.
O que fazer com essa ferida? E, mais uma vez, como dar dignidade aos nossos
restos?

Lembramos que “o trauma é justamente uma ferida na memoria” (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 84, grifo do autor), em que a impossibilidade de assimilacdo de um
evento transbordante tende a produzir repeticbes sintomaticas. Se, ao mesmo tempo,
existe algo que nunca se integra, que sempre se estilhaca, os objetos artisticos, ao
menos, podem atender a uma necessidade de inscricdo da violéncia, a partir de gestos
de escuta e de elaboragéo que se contrapdem a imposicao do esquecimento. A arte
e a literatura possibilitam um re-trabalho com os sentidos, estremecendo os pontos de
crise e de indiferenca em relacdo ao passado instaurados por uma historia de horror
edificada sobre a base de politicas de esquecimento, o que se manifesta ha negacao
ou apoio ao retorno da ditadura militar, na folclorizagéo e na discriminacao da cultura
negra e indigena, na dimensao cotidiana desse horror.

De uma perspectiva discursiva, as materialidades artisticas ndo estédo alheias
a essas violéncias, que estéo relacionadas a um modo de constituicdo das relacdes
sécio-histéricas na formacao social brasileira, incidindo sobre a formulacao de textos
tais como 0s objetos artisticos. Isso significa que as artes nem sempre perturbam a
ordem dominante: elas podem reproduzir os sentidos da dominacdo de classe e de
raca, da mesma forma que podem se contrapor a eles, de modo que compreendemos
0s objetos artisticos como inscritos na relagdo moével e contraditéria entre dominacao
e resisténcia. Os objetos artisticos sdo formas materiais capazes de falha e de
equivoco, que podem fazer ressoar os mesmos sentidos, fazer irromper algo “de outra
ordem” (PECHEUX, 1997b) ou mesmo ambos, trabalhando com os restos, 0s
fragmentos e as cicatrizes historicas que chamam aten¢ao para os restos no presente.
E nessa direcdo, insistindo na heterogeneidade e no funcionamento do politico na
linguagem, que citamos Maria Cristina Leandro Ferreira, em sua compreensao da arte

como um daqueles objetos paradoxais de que nos fala Pécheux:

Nos termos de Pécheux, eu incluiria a arte como objeto paradoxal que se
move e se configura na direcéo da estabilidade, da preservacéo, dos valores,
dos costumes e cultura de um povo. Mas que também opera no sentido
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inverso: na desestabilizacdo, no desconcerto, na ruptura com essas
referéncias no campo simbdlico. E tudo isso se manifesta pelas formas, as
guais em seus movimentos e tor¢cdes produzem o0s equivocos, as
deformag0es, as inversfes dos padrées estéticos do belo, do equilibrio, da
perfeicdo, a partir da ruptura com modelos inscritos na meméria e no
imaginario coletivo (FERREIRA, 2019, p. 24-5).

Nos orienta também a observacao feita por Edson Luiz André de Sousa,
partindo da premissa de que o Brasil € uma “terra em brasa”, acerca do funcionamento
dos objetos artisticos no social: “capturam as cinzas destes incéndios e nos jogam em
nossos olhos para que possamos ver e reagir as feridas de nosso tempo” (DE SOUSA,
2022, p. 240). Mostrando como as materialidades artisticas, inclusive a literatura, nos
colocam diante de indagacdes que interpelam sobre qual o texto que lemos, o autor
enfatiza as perturbacdes e ruidos postos em cena, o combate aos imperativos do
sentido e o acionamento da deriva da significacdo na producdo e escuta de novas
narrativas e novas realidades. E nesse sentido que compreendemos que o horror, em
sua dimensdo irrepresentavel e inenarravel, pode se tornar passivel de elaboracao,
em um trabalho com seus restos, fragmentos e detritos, nos estilhacamentos das

subjetividades lesionadas pela ferida traumatica.

3 Forjando a gldria nas ruinas: a fantasia de origem e a travessia reversa

Esta anoitecendo ha quatrocentos anos (Saidiya
Hartman, O tempo da escravidao).
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Figura 1: llustracéo presente nas paginas iniciais

Fonte: Rodrigo Chedid (In: ANUNCIACAO, 2020, s.n.)

A ilustragdo acima é apresentada em um momento de abertura, em seus varios
sentidos: porgue esta presente nas primeiras paginas da obra que analisamos, mas
também porque as percorremos quando iniciamos a leitura; momento, portanto, de
abertura de sentidos, em que outros discursos — em sua multiplicidade e
heterogeneidade, pois um livro ou um texto ndo pode ser entendido como um todo
coeso — nos acessam e atravessam independentemente de nossa vontade. Pode-se
sempre fechar o livro, mas normalmente quando o fazemos ja fomos afetados por ele.

Na imagem, os continentes sul-americano e africano aparecem recombinados
em suas posicdes geogréaficas e postos um ao lado do outro. Esse efeito de
aproximagdo, em que nao se suspende a existéncia de um oceano que distancia
ambos os continentes, faz com que retorne, via interdiscurso, um conjunto de ja-ditos
sobre as relagdes de proximidade entre Africa e América do Sul. Esses ja-ditos
percorrem desde os discursos cientificos sobre a deriva continental, que apontam para
uma relacao anterior e originaria entre ambos 0s continentes outrora conectados por
terra, até modos de dizer e significar a presenca da Africa na América do Sul, e vice-
versa, como na nocao de amefricanidade de Lélia Gonzalez (2020) ou mesmo nos

ideais pan-africanistas. Nesse encontro-confronto do litoral brasileiro e de paises do
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norte da América do Sul com a costa africana, materializado na imagem, ndo ha
aglutinacéo entre os dois espacos. Embora aproximados, eles ndo me mesclam um
ao outro — como poderia ser, em se tratando de um objeto artistico —, mas
permanecem apartados, como se nas relacées socio-histéricas entre Brasil e Africa
também houvesse algo que se manifesta como ciséo, falta e equivoco. O Atlantico
ainda se faz presente, como um mar de restos e detritos que néo teria como sustentar
a farsa de uma plena identificagédo entre Brasil e Africa. Recordamos Saidiya Hartman
(2021a, p. 243-4), autora articulada ao afropessimismo, para quem € preciso
considerar “a natureza constitutiva da perda na producédo da diaspora africana e o
papel do luto na identificagao transatlantica”. O tempo da escravidao, para a autora, é
um tempo que ainda ndo terminou, na medida em que lesdes perduram e continuam
sendo infligidas, fazendo-nos contemporaneos dos mortos na travessia. Trata-se do
que a ensaista chama de “sobrevida da escravidao”. Nesse contexto, o tréafico
transatlantico de escravizados impde auséncias e permanéncias que atravessam a
constituicdo das identificacdes africano-diaspoéricas e instauram pontos de crise e de
impossivel nessa relacdo Brasil-Africa diante da irreparabilidade dos ferimentos
traumaticos que ndo cessam de sangrar.

Em Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da escraviddo, Hartman
(2021a) lida com o desconforto de perceber que o "retorno" a Africa foi uma
experiéncia muito diferente do que inicialmente presumido. Como uma mulher negra
estadunidense visitando Gana, ela nao era percebida como uma “irma", mas, em vez

disso, como uma obruni, isto €, como uma estrangeira®. Ela percebe que o fosso

5 Essa experiéncia é relatada de forma similar na obra literaria da escritora Maryse Condé. Nascida em
Guadalupe, a autora mudou-se ainda jovem para Paris e posteriormente para o oeste da Africa,
notadamente Guiné e Costa do Marfim, em um percurso de inversdo da “passagem do meio”. Condé
reflete sobre como a Africa encontrada por ela era diferente da Africa com que fantasiava, aquela que
Ihe ofereceria a reconex&o com as suas origens e o retorno ao ber¢co materno que compartilhava com
todos os negros e negras do mundo. Como afirma em entrevista: “I believed that all black people were
united by a common origin, a common history. We were basically one people divided by the evils of
slavery. [...] | made an important discovery in Africa: | did not share the same language as the people in
Guinea. We did not eat the same food — this may seem trivial to you, but it is important. We did not dress
the same way, we did not enjoy the same type of music, we did not share the same religion. In a few
months, | found myself terribly isolated. | could not even communicate with my Guinean husband. So |
made a second discovery: race, in fact, is not the essential factor. What is important is culture. As | did
not share the culture of the Guinean people, of the African people, | left Africa, and, as a result, my
marriage ended” (CONDE, 2000, p. 47).
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criado pela passagem do meio era irreparavel e que o imaginario de uma identidade
negra coletiva e acolhedora — uma irmandade pan-africana — nao encontrava
equivalente na realidade. Exibir os resquicios do trafico negreiro para turistas negros
emocionados, em sua maioria estadunidenses, havia se tornado uma importante
atividade econdbmica para 0s ganenses. Hartman fica chocada com a
desconformidade entre a imagem que tem de si (uma afroamericana lesada pelo
trafico negreiro e pela escravidao) e a forma como era vista pelos “irméaos" ganenses
(uma estadunidense privilegiada, que deveria prestar atos de peniténcia, deixando
suas lagrimas e, principalmente, seu dinheiro em Gana). Ela fica perturbada ao
perceber que o seu luto por ancestrais que sequer péde conhecer 0 nome nao era

compartilhado pelos “irmaos" ganenses:

Eles ficavam perplexos com o fato de que algo que ocorreu ha mais de um
século pudesse ainda me ferir, embora as mesmas pessoas recitassem com
orgulho a genealogia de suas familias, recuando por dez ou onze geragoes.
Eu ndo conseguia fazer o mesmo. Eu podia recuar apenas trés ou quatro
geragdes. [...] Os ganenses tentavam imaginar que tipo de gente era essa
que alardeava uma ancestralidade escrava. Ou que fazia disso um grande
espetaculo de emocgdes. (HARTMAN, 2021a, p. 91).

A questdo de uma ancestralidade obstruida, lacunar também comparece na
obra de Aldri Anunciacdo. Em Namibia, ndo!, Antbnio e André, os protagonistas da
histéria, sdo primos: o primeiro é apresentado como um conceituado advogado que
se prepara para o concurso de Diplomata de Melanina Acentuada do Itamaraty,
enquanto o segundo como estudante de Direito. Como melaninas acentuadas, ambos
se veem obrigados a manterem-se confinados em casa apés a Medida Proviséria que
determina a imediata deportacdo de todos 0os melaninas acentuadas de volta para a
Africa, mediada pelo Ministério da Devolucéo. O nome do Ministério, alias, é bastante
interessante, ja que conduz a interpretacdo de que os descendentes de africanos que
vivem no Brasil nunca realmente pertenceram a nacdo, como se fossem meramente
“sujeitos emprestados” que haveriam de ser “devolvidos” algum dia. Para Grada
Kilomba (2019), essa fantasia de incompatibilidade é uma forma de manifestagéo dos
racismos contemporaneos, que significam os “diferentes” como irremediavelmente

incompativeis com a nagao.
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André é o primeiro irmdo a ter contato com as atividades do Ministério da
Devolucado. O estudante é conduzido até uma delegacia, onde € apresentado a uma
socidloga que oferece um catélogo de paises africanos, solicitando-lhe que escolha o
pais de origem de sua familia. A sociéloga surpreende-se quando André néo diz ndo

conhecer a sua origem:

Socibloga (off): Como vocés ndo sabem de onde vieram seus tataravos
escravos? Vocés tém a obrigacdo de saber a origem de vocés. Questdo de
cultura! Eu, por exemplo, meu sobrenome é Garcez. Logo, sei muito bem que
meus ascendentes vieram da Espanhal

Na fala da socibéloga, ha um certo cinismo no tratamento da fratura historica da
escravidao e no desconhecimento de André em relacao a sua prépria ancestralidade,
dando forma a presenca do escarnio, circulante no discurso social, diante dos efeitos
materiais do horror. No texto, a socidloga é configurada como uma antagonista e
incorpora sentidos vinculados a imposicdo do esquecimento, embora a profissional
aparente se revoltar diante do desconhecimento de André (“vocés tém a obrigagéo de
saber a origem de vocés”). Também é interessante observar que a sociéloga do
Ministério da Devolugédo se dirige a André a partir de um pronome como “vocés”,
operando uma cisdo entre ela e melaninas acentuadas como André, em um fio
discursivo que traz a tona o expelimento iminente desses sujeitos do territério nacional
e forja na cena discursiva o desenraizamento destes: vocés que ndo sabem de onde
vieram seus tataravos / vocés que ndo sabem a origem de vocés / vocés que néo tém
cultura. Por essa filiacdo de sentidos, ndo ha como melaninas acentuadas
pertencerem a nacgdao brasileira, como sera reforcado mais adiante. Nesse sentido, a
obra vasculha escombros e insiste sobre os sentidos dominantes por meio dos dizeres
da antagonista, intervindo sobre eles e sobre a sua normalizacdo, expondo o rasgo
produzido pelo colonialismo, pelo Estado brasileiro e pelas fantasias dominantes que
inter-relacionam raca e territorialidade como tracos naturais de um sujeito. Nessa
fantasia, todos tém acesso ndo s6 ao conhecimento da propria ancestralidade, mas
também do lugar de onde vieram, no esquecimento de quatrocentos anos de

escravidao e dos seus pedacos banidos da historia.

DIALOGO E INTERACAO
Cornélio Procépio, Volume 17, n.2 (2023) - ISSN 2175-3687




id E:]U ﬂ
e interagao /issn 2175-3687

https://www.faccrei.edu.br/revista

Em Namibia, n&o!, a captura dos melaninas acentuadas no decorrer do enredo
vai ganhando tons emergenciais conforme se fabrica o consenso de que pessoas “que
lembram, de longe, uma ascendéncia africana” devem partir (ANUNCIACAO, 2022, p.
44). Em bairros em que ainda ha melaninas acentuadas resistindo, o governo toma
medidas como cortes de agua, telefone e energia, de modo a engajar a populagédo na
presséao pela expulsdo dos negros que resistem a deportacdo. Sem agua e com pouca
comida, a tensdo também vai, aos poucos, chegando ao limite entre Anténio e André,
gue discutem em torno da questao da negritude, da relagdo com o passado/futuro em
Africa, da infancia e das comparacées que a familia realizava entre os dois. O didlogo
sobre a possibilidade de retorno & Africa € um dos momentos em que, pelo menos

inicialmente, ha divergéncia entre os primos:

ANDRE: Cansei dessa histria de melanina acentuada... de melanina
exaltada... destrambelhada! Melanina deslocada!

ANTONIO (surpreso): O que é isso, André? [...] (Irritando-se). N&o vai me
dizer agora que vocé quer ir... pra aquela terra estranha?

ANDRE (surpreso): Como assim, terra estranha? Vai querer negar agora? Vai
negar sua origem? Sua cultura?

ANTONIO (irritado): Eu ndo estou negando nada! Somente estou lhe dizendo
que a Africa pra mim, hoje, € um continente estranho. N4o conhego ninguém
la!

ANDRE: E nossos parentes que ficaram 1a?

ANTONIO: Devem estar cagando pra mim! Cagando pra vocé! Assim como
o mundo caga pra eles! Eles ndo sabem quem somos nds, André! Vocé acha
0 qué? Que a gente vai chegar 14 e vai ser recebido com honrarias no
aeroporto? (Antonio pulando pela sala em alegria irbnica.) Fogos de artificios
pra receber os parentes que se foram séculos atras e nunca mais mandaram
noticias? [...] Eles sabem que foram escolhidos para ser o cu do mundo! [...]
Isso faz parte da cartilha econémica. Em algum lugar a miséria tem que ser
depositada. Ela nao pode ser eliminada. Acabar com a miséria € uma utopia.
E agora preste atencdo que € |lA que o0 nosso pais estd querendo nos
depositar. Eu e vocé! Matou a charada? Consegue identificar o jogo do
“Yamos Colocar as Coisas no Seu Devido Lugar™?

ANDRE (decepcionado): N&o fala assim das terras de onde nossos parentes
vieram, Antonio!

Para além de uma revolta com o eufemismo constantemente repetido e
presente na palavra “melanina acentuada”, o que nos chama atengao sdo os termos
em que o debate sobre a deportacédo para a Africa € colocado. Enquanto Antonio
refere-se a Africa como uma “terra estranha”, “um continente estranho” onde “devem
estar todos cagando pra mim”, André o acusa de “negar sua origem” e “sua cultura”,
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significando o continente como “a terra de onde nossos parentes vieram”. Nesse
confronto, tensionam-se as linhas de identificacéo e desindentificacdo com a Africa,
de maneira que irrompem posi¢des que materializam disputas em torno dos modos
de significar e lembrar a relagcdo com o continente. Na obra, uma narrativa que se
constrdi como reparadora € construida pelo Estado (“... como medida de corregéo do
erro cometido pela entdo colbnia portuguesa, e continuado pelo Império e pela
Republica brasileira...”), que justifica a recaptura dos melaninas acentuadas,
“injustamente transferidos de suas terras para as terras brasilianas” (ANUNCIACAO,
2020, p. 44). Por essa légica, encena-se uma fantasia de origem que € remetida a
Africa e que incide sobre o “estrangeiro nativo” (HARTMAN, 2021a, p. 245) que vive
e pode até ter nascido em terras brasileiras, mas que néao é significado como brasileiro.

O Brasil, terra ingrata e de injusticas, esta sim € a terra estranha:

ANDRE: Vocé se esqueceu do momento pré-colonial, Anténio!
Transformaram principes e princesas em grupos de trabalhadores escravos
em terras es-tra-nhas. Aqui é que é a terra estranha, Antonio!

Atravessar, mais uma vez, o Atlantico, € a promessa oferecida aos melaninas
acentuadas por um Estado que ratifica, por meio de uma medida proviséria, uma
sociedade, enfim, branca, como previam e se esforcariam para realizar as politicas
publicas brasileiras na primeira metade do século XX®. Mas nesse jogo em que se
encenam fantasias de origem, ndo h4 apenas a terra estranha: por efeito de pré-
construido (PECHEUX, 1999), entendemos que, para haver uma terra considerada
estranha, deve haver também a terra que é familiar, significada como lar. No decorrer
do didlogo, a desindentificacdo e desesperanca com a terra brasileira leva os primos
a concordarem em deixar o Brasil rumo a travessia (“ANDRE: Porque aqui, primo, ndo

tem mais jeito. Aqui somos nada [...] A Africa ndo pode ser tdo pior’). Isso ndo se

6 Cabe lembrar a previsdo do enviado oficial do governo brasileiro, o cientista Jodo Baptista de Lacerda,
ao Congresso Universal de Ragas, realizado em Londres, em 1911. Lacerda previa que, em 100 anos
de miscigenacéo, a raga negra seria extinta do Brasil, sendo necessaria apenas uma politica de
cruzamento racial que incentivasse a imigracdo europeia e permitisse a selecdo natural fazer o seu
trabalho (Cf. SCHWARCZ, 2011).
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concretiza quando descobrem que, ao contrario do prometido, eles ndo poderiam
escolher o pais para onde seriam levados.

A questdo que gostariamos de colocar € se poderia a Africa, significada pelas
lentes da escravidao e da travessia, aprisionada no passado-sempre-presente, ser
uma terra familiar. Com um olhar para a constituicdo de identidades fraturadas pela
diaspora, Hartman (2021a) retoma as observacdes de James Clifford, para quem as
diasporas produzem “um tabu constitutivo sobre o retorno”, de forma que o lar é
sempre aquilo que ja foi perdido. A ensaista enfatiza que, como resposta a fratura
provocada pela separacéo, tem-se como um de seus efeitos a producéo de uma visao
imaculada e idealizada do lar e do parentesco: “Apenas uma pessoa abandonada em
um pais hostil precisa romancear as proprias origens” (HARTMAN, 2021b, p. 123).
Dessa maneira, 0 espaco africano pré-diasporico € significado como terra de principes
e princesas dos quais todos os melaninas acentuadas seriam descendentes, como na
musica Mae Africa, que abre este trabalho: todos os melaninas acentuadas teriam
percorrendo, em suas veias, 0 sangue puro da realeza. Nesse gesto, ha um
apagamento de que nem todos poderiam ter sido reis e rainhas. Em qualquer
sociedade com uma estrutura monarquica, para haver um rei, € necessario que haja,
no minimo, suditos a quem se possa explorar e submeter, além da iniquidade e da

violéncia necessarias para a manutencao dessa ordem social.
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Figura 2: llustracéo presente no meio do livro

Fonte: Rodrigo Chedid (In: ANUNCIACAO, p. 80-81)

Na Figura 2, Rodrigo Chedid ilustra um avi&io da empresa aérea A.L.A.T (Africa
Linhas Aéreas Tribais), contratada pelo Programa de Retorno governamental em
Namibia, ndo! para devolver os melaninas acentuadas ao continente africano. Além
da observacdo de que o nome da empresa coloca em circulacdo sentidos
historicamente estabilizados e provenientes do discurso colonial, que significa as
sociedades africanas como tribais (em suas possiveis declinagdes para “atraso” ou
para “primitividade” no interior dessa discursividade), chama atengcéo a maneira como
0 avido é construido de maneira a remeter também a uma embarcacdo. Essas
aeronaves, responsaveis pela re-travessia, sdo, de fato, referidas pelos irméos
protagonistas como “Aviao Negreiro”, “Boeing Negreiro” e “Airbus Negreiro”.

Uma memoria de violéncia contra os sujeitos negros no territério brasileira é
atualizada em sua relacao com o tréfico transatlantico de africanos, movimentando-se
entre as zonas do esquecimento e da interdicdo, do dizer e do nao-dizer. Essa
violéncia, na verdade, atualiza-se frequentemente na historia do Brasil. Barbosa Filho
e Vicente (2022) lembram que, no século XIX, os escravizados libertos foram o
segmento da populacédo brasileira mais perseguido, principalmente apos 1835, com a

emergéncia de uma legislagao antiafricana “que previa, inclusive, deportacbes de
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africanos suspeitos, ainda que sem provas, de participagdo na revolta dos malés”
(BARBOSA FILHO & SOUZA VICENTE, 2022, p. 202, grifos do autor). Da mesma
forma, a violéncia contra 0s sujeitos negros praticada por agentes policias e militares
do Estado brasileiro ndo é fato novo, mas apresenta-se na atualidade como fato
isolado. N&o hé revolta. E como se houvesse algo que nio faz sentido, que é de-
significado, instaurando a ordem da normalidade letargica de um esquecimento
compulsério. Como assevera Eni Orlandi (2020, p. 63), “ha, assim, ‘furos’, ‘buracos’
na memoria, que sao lugares ndo em que o sentido se ‘cava’ mas, ao contrario, em
que o sentido ‘falta’ por interdicdo. Desaparece”. Pode-se muito dizer nos livros de
histéria sobre a escraviddo negra e ao mesmo tempo nédo se dizer nada, domesticando
e amarrando os sentidos para que eles ndo inflamem ou facam soar os alarmes de
incéndio da ordem dominante. Isso torna-se ainda mais digno de atencao se falamos
de uma conjuntura em que os efeitos materiais do horror se alastram e insistem em
retornar, mas o horror €, mesmo assim, cinicamente significado como algo que esta
no passado-finalizado.

O sufocamento de diferentes culturas africanas, de multiplas revoltas pela
libertacdo e de um sem-namero de rostos negros que ndo podem mais respirar vaza
por entre os poros das politicas de esquecimento e nos coloca diante de uma
indagacao: como dar dignidade a esses restos? Os avides negreiros de Namibia, nao!
reencenam a memoria da violéncia do tréfico transatlantico, possibilitando a escuta
daquilo que nunca deixou de ressoar; sobretudo, deslocando-o para que, enfim, possa
deixar de habitar as regiées do sem-sentido (ORLANDI, 2020), a fim de que seus

rastros sejam lidos e ouvidos.

4 Ultimas palavras

Os sentidos em torno da relacéo entre Brasil e Africa, relacionados a diferentes
modos de lembrar a travessia e de velar os corpos dos mortos, permanecem em
disputa, evocando os fantasmas das plantations, um tempo que nunca passou. Como
discutimos em nosso trajeto de analise pelos recortes escritos e imagéticos de

Namibia, ndo!, os efeitos materiais do horror e de tantas perdas nunca elaboradas séo
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feridas da formacéo social brasileira que ndo cessam de verter sangue. Nesse
cenario, 0s objetos artisticos possibilitariam formas de elaboracdo do que ha de
indizivel no horror e de protestar contra o imperativo dos sentidos, tornando possivel
que o impedido de fazer sentido possa significar de outras maneiras.

Os restos de horror visceralmente presentes na atualidade manifestam-se na
normalizacdo da violéncia, em seus efeitos de retorno e na ferida traumatica que
constitui os sujeitos da brasilidade. Neste trabalho, reservamos especial atengéo para
aquilo que resta do trafico transatlantico e escravizacdo de africanos, e outros
trabalhos nessa mesma direcdo podem ser realizados, versando sobre o exterminio
dos povos originarios e/ou sobre a ditadura militar brasileira, detendo-se sobre os
objetos artisticos ou sobre outras materialidades. Nosso trabalho ndo esgota
questdes, na verdade, acreditamos que possa abrir mais. Observamos aqui, de
maneira critica, a fantasia (1) de que os antigos reinos africanos seriam terras em que
o horror ndo poderia de forma alguma ter sido perpetrado, sob a ilusdo de que seriam
sociedades sem contradicdo; e (2) de que refazer a travessia pode significar a
restauracdo de uma identidade completa anteriormente perdida. Em Namibia, nao!,
joga-se com as encenacoes dessas fantasias de origem e com o luto nunca realizado,
com a identificacdo e desindentificacdo com a terra brasileira e com as terras
africanas, no tempo suspenso da permanéncia da escraviddo. Perda e origem se
entrelacam na producdo de uma ruptura que a permanéncia das politicas de
exterminio continua a aprofundar.

O texto de Aldri Anunciacao nos permite perseguir os rastros do horror, escutar
0s ecos dos gritos por justica e vislumbrar a irreparabilidade de uma leséo prolongada
e insuportavel. Na obra, o retorno dos melaninas acentuadas para a Africa é uma
promessa de autorrecuperacdo e até de reparacdo que chega a ser recebida com
otimismo por alguns negros, e em determinado momento, até mesmo pelos irmaos
protagonistas. Mas sera que o retorno autorrecuperador é realmente possivel? Se a
ferida é irreparavel, ndo seria melhor lidar com uma agéo ética a partir da quebra, em
um trabalho com os estilhacamentos? Neste momento, ficamos com as palavras de
Saidiya Hartman (2021b, p. 126, grifo da autora):
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A esperanca € de que o retorno possa resolver antigos dilemas, obter uma
vitéria a partir da derrota e engendrar uma nova ordem. E o desapontamento
€ gue ndo ha como voltar a uma condicdo anterior. A perda te refaz. O retorno
diz muito sobre o mundo ao qual vocé ndo pertence mais e se refere aquele
onde vocé ainda tera de construir um lar.

Eu voltarei a minha terra natal. Aqueles que desacreditam nessa promessa e
se recusam a fazer tal juramento nao tém escolha: s6 lhes resta admitir a
perda que inaugura a sua existéncia. E quem nega tal promessa se vincula a
outras. Trata-se de perder a mde. Sempre. Sempre.
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