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RESUMO: Este artigo é recorte de Trabalho de Concluséo de Curso, desenvolvido no
curso de Letras, da Universidade Estadual do Norte do Parana, e tem por objetivo
analisar o conto “O bicho-virus”, do escritor Pedro Bandeira, publicado no jornal O
Estado de S&o Paulo. Sob a luz dos estudos de Resende (2008), Agamben (2009),
Schollhammer (2011), Harari (2020), Birman (2020), dentre outros estudiosos, espera-
se, com este artigo, contribuir para a compreensao da producéo literaria brasileira
contemporanea que toma como mote da criacdo os desdobramentos gerados pela
pandemia da COVID-19, a fim auxiliar no estabelecimento de fortuna critica sobre o
tema em analise, bem como sobre o conto selecionado.
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RESUMEN: Este articulo es parte de un Trabajo de Finalizacibn de Curso,
desarrollado en el curso de Letras, en la Universidade Estadual do Norte do Parana
(UENP), y tiene como objetivo analizar el cuento “O bicho-virus”, del escritor Pedro
Bandeira, publicado en el periédico O Estado de Séao Paulo. A la luz de los estudios
de Resende (2008), Agamben (2009), Schollhammer (2011), Harari (2020), Birman
(2020), entre otros estudiosos, este articulo espera contribuir a la comprension de la
produccion literaria del artista brasilefio contemporaneo que toma como lema de
creacion los desarrollos generados por la pandemia del COVID-19, con el fin de
ayudar a establecer un acervo critico sobre el tema en andlisis, asi como sobre el
cuento seleccionado.
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ABSTRACT: This article is part of a Course Completion Work, developed in the
Languages and Literatures course, at the Universidade Estadual do Norte do Parana
(UENP), and aims to analyze the short story “O bicho-virus”, by Pedro Bandeira,
published in the newspaper O Estado de Séo Paulo. Based on studies from Resende
(2008), Agamben (2009), Schollhammer (2011), Harari (2020), Birman (2020), among
other scholars, this article has te expectation to contribute to the understanding of
literary production contemporary Brazilian artist who takes the developments
generated by the COVID-19 pandemic as the motto of creation, in order to establish a
critical fortune on the subject under analysis, as well as on the selected short story.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature; Pandemic; “O bicho-virus”; Pedro
Bandeira.

1. A PANDEMIA E AS LINHAS DE FORCA DA LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

Uma das primeiras evidéncias que salta aos olhos quando se toma como objeto
de andlise a literatura brasileira contemporanea é a heterogeneidade. Aspecto que,
certamente, ndo se reduz a literatura hoje, tendo em vista que a homogeneidade nao
existe, sobretudo no campo das producdes artisticas. Apesar disso, alguns criticos,
como Resende (2008), arriscam-se em tecer andlises sobre esta producédo e seus
autores, na tentativa de definir, ainda que provisoriamente, tracos e marcas desta
época.

Para a autora, o universo das publicacdes contemporaneas € de tal forma
multiplo que ndo é possivel analisa-lo tendo como parametros conceitos literarios
tradicionais. E preciso romper preconceitos e se aventurar em outros caminhos na
seara da analise literaria. Por isso mesmo, a estudiosa traz a luz alguns pressupostos
sobre a producdo ficcional atual para poder analisa-la. Entre eles, Resende evidencia
a fertilidade de publicacdes, a qualidade dos textos e a multiplicidade, que se revela
“[...] na linguagem, nos formatos, na relacdo que se busca com o leitor [...]. S&do
multiplos tons e temas e, sobretudo, multiplas convicgdes sobre o que ¢é literatura [...]”
(RESENDE, 2008, p. 18).

Ainda sobre a multiplicidade, Resende afirma que ela “[...] € consequéncia da
fertilidade, da juventude e das novas possibilidades editoriais” (2008, p. 18). Nesse

sentido, ela ndo possui um viés de exclusdo, pois a producéo literaria brasileira
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contemporanea “[...] € a heterogeneidade em convivio” (2008, p. 18). Apos essas
ponderacdes, observa como positiva essa multiplicidade: “De algum modo, esse
pluralismo — que se constitui por acimulo de manifestacdes diversas e ndo pela
fragmentacdo de uma unidade prévia — garantiria varias vozes diferenciadas em vez
de sonoridades em eco ou mero acumulo reunido sem critério” (2008, p. 20). Mas
dentro dessa diversidade, garante Resende, ha questbes predominantes e
preocupacdes em comum que se manifestam com mais frequéncia: a presentificacao,
o0 pathos tragico e a temética da violéncia.

A presentificacao € definida pelo predominio do olhar sobre o agora, espaco e
tempo de hoje, em detrimento do passado ou do futuro: “[...] a manifestacao explicita,
sob formas diversas de um presente dominante no momento de descrenga nas
utopias que remetiam ao futuro, tdo ao gosto modernista, e de certo sentido intangivel
de distancia em relacéo ao passado” (RESENDE, 2008, p. 26-27). Essa “manifestacéo
de urgéncia de uma presentificacao radical” (2008, p. 27), que entdo se opde ao
enaltecimento do passado e da historia, bem como dos conceitos ilusorios do futuro,
encontra eco na produgao ficcional contemporanea brasileira. Exemplo disso s&o
obras cujos autores encontram-se a margem da sociedade, entre eles detentos ou ex-
detentos e/ou moradores da periferia dos grandes centros urbanos que, eliminando
mediadores, tornaram-se agentes da sua propria histéria. Este traco revela certo
carater de urgéncia pela investigacdo que se quer fazer do presente. Vinculada a
presentificacdo esta, também, a tendéncia minimalista dos procedimentos narrativos,
figurada pelo encurtamento dos romances e contos. Para Resende (2008) e
Schgllhammer (2011), o encurtamento da prosa traduz o leitor contemporaneo, dada
a dinamica do imediato, que tém conquistado a preferéncia dos escritores; narrativas
curtas para serem lidas de uma so vez.

Para Schgllhammer, a motivagdo por essa urgéncia em se relacionar com o
presente tem a ver com o escritor da contemporaneidade, que busca se relacionar
com sua atualidade historica, mas, simultaneamente, percebe a “[...] impossibilidade
de capta-la na sua especificidade atual” (2011, p. 10). Essa questado é observada por
alguns criticos como um impasse encontrado pelos escritores em lidar com situagfes

da atualidade, pois estariam em desacordo com 0s costumes da época a qual
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pertencem, ou seja, “[...] a sensagdo, que atravessa alguns escritores, de ser
anacrénico em relagao ao presente” (2011, p. 11).

O retorno ao tragico apresenta-se como uma outra forca da narrativa brasileira
contemporanea, que “[...] estabelece um efeito peculiar com o individuo, supera-o e
traca uma relagao direta com o destino” (RESENDE, 2008, p. 29). Segundo Resende,
0 conceito do tragico na ficcdo atual esta ligado a vida cotidiana, em especial aos
centros urbanos, cuja anomia, ndo raro presente, invade a vida pessoal, publica e
doméstica, disseminando a violéncia. Por isso, as produgBes contemporaneas
mesclam o tragico do cotidiano das cidades com a dinamica da urgéncia: “A
manifestacdo de forte sentimento tragico que aparece na prosa pode se reunir ao
sentido de presente de que ja falei, ja que nas narrativas fortemente marcadas por um
pathos tragico a forga recai sobre momento presente imediato, presente, [...]”
(RESENDE, 2008, p. 30).

Nesse contexto, a violéncia se apresenta como uma das mais significativas
linhas de forca. Por ser uma prética recorrente no dia a dia e tema explorado pela
literatura de todos os tempos, € que a especularizacdo e a espetacularizacdo da
violéncia sao, frequentemente, difundidas macicamente em diferentes midias, como a
televisdo, o cinema e/ou em diferentes produc¢des culturais, caso do teatro e da
literatura, o que confirma a cultura da violéncia vivida pela sociedade contemporanea.
Nessa perspectiva, ndo € incomum encontrar alguns criticos que acusam a narrativa
contemporanea de exibir excesso de realismo, cujo interesse se centra na “vida real”,
na “vida como ela é”. E o caso de Resende: “Quando esse realismo ocupa de forma
tdo radical a literatura, excesso de realidade pode se tornar banal, perder o impacto,
comecgar a produzir indiferenga em vez de impacto” (2008, p. 38). Também
Schgllhammer considera a literatura hoje ndo muito diferente nem melhor na relacao
gue estabelece com os meios de comunicacdo, na sua sede de nos superexpor a

realidade.

Numa situacdo em que 0s meios de comunicacao nos superexpdem a
‘realidade”, seja dos acontecimentos politicos globais, seja da
intimidade franqueada de celebridades e de anénimos, numa cinica
entrega da “vida como ela €”, as artes e a literatura deparam-se com
o desafio de encontrar outra expresséo de realidade ndo apropriada
pela industria do realismo midiatico. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 57).
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Considerando o exposto, pode-se dizer que as linhas de forca da literatura
brasileira contemporanea encontram ressonancia na producdo literaria gerada com a
pandemia. No caso da presentificagdo, o contexto atual da pandemia serve como
ponto de partida para a elaboracdo de contos e romances, visto que a Covid-19, ainda
hoje, assola 0 mundo. Segundo Birman, a pandemia “[...] traz para si, além dos
registros do social e do sanitario, os campos da economia, da politica e da cultura,
exigindo entdo uma leitura interdisciplinar, para que se possa dar conta de sua
especificidade e complexidade, de maneira conjunta” (2020, p. 55). Isto é, nao
obstante o virus ter atingido em cheio a saude dos individuos, néo ficou circunscrita
ao campo sanitério, perpassando os diversos setores da sociedade.

Fazendo-se presente na vida de todos e, desse modo, objeto de reflexdo que
atravessa o tempo em que se vive hoje, a pandemia também deixa suas marcas na
literatura brasileira contemporanea, pois ndo S4o poucos 0S escritores e escritoras
que tomaram a experiéncia humana desses tempos dificeis como matéria prima de
sua escrita. Desse modo, essa producdo contempla a escuriddo do nosso momento
presente, como lembra Agamben (2009, p. 63): “[...] contemporaneo é aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro [...].
Contemporaneo [...] € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente”. Por outro lado, a fixagdo pelo tempo presente, mais especificamente pelo
cenario da pandemia, encontra o seu lugar devido a incerteza do futuro, como afirma
Birman: “[...] o que se esboca de forma preliminar, nos discursos de diferentes
tedricos, é o que sera do futuro no tempo da pos-pandemia com a constituicdo do que
se convencionou a chamar de ‘novo normal™ (2020, p. 88).

Vinculada a presentificacédo, encontra-se a segunda linha de for¢a da producéo
literaria contemporanea, o pathos tragico que, segundo Resende, faz-se presente em
guestdes referentes ao cotidiano, incorporando-se ao vocabulario habitual. Mas, se
por um lado o tragico se inscreve no presente, como aponta a estudiosa, por outro, a
ideia do tragico, na sua origem, vincula-se a égide da fatalidade ou da inevitabilidade
que, por sua vez, associa-se a componentes externos, desencadeando, assim, 0
processo do destino. Além desses dois termos que definem essencialmente a

concepgao do tragico, estd um ultimo e terceiro termo: a vitima do destino ou

DIALDGO E INTERAGAD
Cornélio Procapio, Volume (6. n.l (2022) - ISSN 2175-3687



139

personagem tragica é concebida como um herdi vencido (PUPPI, 1981). Isso quer
dizer que a personagem tragica, na demiurgia do autor dramatico, ndo € concebida
para vencer, ndo obstante lute agonicamente contra uma forca maior que pesa sobre
ela. Nesse sentido, o conto aqui em analise aborda situagfes inevitaveis em
decorréncia do contexto pandémico e, por isso, ttm uma conexao imediata com o
destino. Nessa perspectiva, O “bicho-virus”, a partir das situacbes narrativas
vivenciadas pelos personagens, mimetizam, de forma geral, uma luta contra a qual
Nao se vence.

Resende indica a violéncia como a terceira linha de forca da literatura brasileira
contemporanea, cuja natureza, afirma Yves Michaud (1989), é dificil de definir, uma
vez que suas nuances se constituem a partir de critérios e de pontos de vista, que “[...]
podem ser institucionais, juridicos, sociais, as vezes pessoais [...]” (1989, p. 12).
Nesse sentido, o tema transcende a sua figuracao mais notdria, a violéncia fisica, os

maus tratos e agress()es:

Ha violéncia quando, numa situacao de intera¢do, um ou Varios atores
agem de maneira direta ou indireta, maci¢ca ou esparsa, causando
danos a uma ou vdrias pessoas em graus variaveis, seja em sua
integridade fisica, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou
em suas participagdes simbdlicas e culturais. (MICHAUD, 1989, p. 20).

Pode-se, ainda, classificar o termo de uma maneira mais especifica, como
violéncia familiar, moral, psicoldgica, sexual, doméstica e/ou de género (MICHAUD,
1989), o que revela a complexidade e a abrangéncia do tema e seus multiplos matizes
e tons. Por isso, para além dos [...] prejuizos materiais e fisicos [que] sdo considerados
importantes, [...], as persegui¢cdes morais e psicoldgicas, a intimidacao reiterada, os
danos sacrilegos as crencgas e aos costumes também podem ser graves” (MICHAUD,
1989, p. 11). Em “O bicho-virus”, como se podera verificar, a figuragao da violéncia no
contexto da pandemia é contemplada sob um ponto de vista inovador, pois contado
sob a visdo de mundo de uma menina. Ao contrario de outros contos cujos
personagens sofrem com o confinamento e 0 medo de ser infectado, entre outras
reacoes geradas pela violéncia de ordem psicoldgica, a menina encontra-se feliz por

ter os pais perto de si. A seguir, analise do conto de Pedro Bandeira que, a convite de
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O Estado de Séo Paulo, convoca o leitor para a leitura de uma visdo incomum e, por

isso, impensada, sobre a pandemia.

2. “0 bicho-virus”: impactos da pandemia nas relagcoes familiares

Pedro Bandeira € escritor brasileiro, nascido em Santos no dia 09 de marco de
1942. Mudou-se para Sao Paulo em 1961, ingressando na faculdade de Ciéncias
Sociais pela Universidade de S&o Paulo, cuja conclusao se deu em 1965. Enquanto
cursava a faculdade, comecou a escrever para o jornal Ultima Hora e a trabalhar na
Editora Abril, escrevendo para varias revistas. Iniciou sua carreira literaria em 1983,
publicando seu primeiro livro, denominado O Dinossauro que Fazia Au-Au”, voltado
para o publico infantil. Em 1984, publicou o livro A Droga da Obediéncia, dando inicio
a uma série de livros para o publico infanto-juvenil denominado Os Karas. Dentro
dessa série, Pedro ainda publicou mais cinco livros: Pantano de Sangue (1987), Anjo
da Morte (1988), A Droga do Amor (1994), A Droga Americana (1999) e A Droga da
Amizade (2014). Bandeira é o autor de literatura infanto-juvenil que mais vende livros
no Brasil, e ja recebeu o prémio Jabuti da Camara brasileira do livro, em 1986, e a
medalha de Honra ao Mérito Braz Cubas, da cidade de S&o Paulo, em 201242

Publicado no encarte “Na quarenta”, do jornal O Estado de S&o Paulo, no dia
19 de abril de 2020, o conto “O Bicho-virus” & narrado por uma crianga, nao nomeada
que, deitada com seus pais, indaga-se sobre o som do batimento cardiaco deles e
também do seu: “Sera que o coracdo de homem faz pa e de mulher faz pim? Sei la...
E o meu?”. Para responder a ultima questado, a narradora menciona que seu coragao
esta “calminho por causa do Bicho-virus”. Ainda que tenha consciéncia que ele “[...]
esta la fora de bocado aberto, disposto a devorar quem sair de casa” (BANDEIRA,
2020, H1), afirma que depois da chegada do Bicho-virus sua vida melhorou muito,
pois, desde entdo, tinha os pais por perto. O conto termina com a menina,

mencionando, mais uma vez, as mudancas para melhor geradas pelo virus e

42 Qutras informacgdes a respeito do autor, acessar o site https://www.ebiografia.com/pedro_bandeira/,
no qual se pode encontrar dados a respeito de suas principais obras, bem como biografia de outros
autores e matérias variadas.
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desejando a sua permanéncia: “Tomara que esse Bicho-virus nunca mais va embora”
(BANDEIRA, 2020, H1).

Contando a historia no presente da enunciacdo, pontuando experiéncias de
vida antes e durante a pandemia, a narradora relata as suas proprias vivéncias como
personagem central dessa historia e, por isso, designada narradora autodiegética,
segundo Genette (1972 apud REIS; LOPES, 1988, p. 118). O registro da narrativa em
primeira pessoa pode ser verificado pelo emprego da primeira pessoa do singular,
demonstrada pela conjugacgéo verbal e pelo uso dos pronomes pessoal e possessivo,
como se Vvé nos fragmentos do texto: “Acho que esse bicho-virus € meu amigo, porque
desde que ele apareceu, minha vida melhorou muito” (BANDEIRA, 2020, H1, grifo
nosso); “[...] tinha vez que eu queria me queixar de ter brigado com a Glorinha, a minha
melhor amiga na escola [...]” (BANDEIRA, 2020, H1, grifo nosso); “Eu_adorava as
vezes que o papai chegava mais cedo e me trazia alguma revistinha ou algum livrinho
e me punha no colo pra ler as historias, porque eu ainda ndo sei ler nem escrever”
(BANDEIRA, 2020, H1, grifo nosso); “Mas tinha coisas que todo dia eu precisava
contar pro pai e pra mae” (BANDEIRA, 2020, H1; grifo nosso). Apesar da pouca idade,
aspecto que pode ser inferido por suas brincadeiras, a menina conta suas
experiéncias a partir de uma posicdo de quem ja sofreu certa amargura causada,
sobretudo, pela falta de atencéo dos pais devido ao trabalho, que os consumia antes
da pandemia.

Considerando a notacéo intimista do relato, é que a narrativa possui focalizacdo
interna; recurso narrativo que “[...] corresponde a instituicdo do ponto de vista de uma
personagem inserida na ficcdo, o que normalmente resulta na restricdo dos elementos
informativos a relatar, em funcdo da capacidade de conhecimento dessa personagem”
(REIS; LOPES, 1988, p. 251). Esta especificidade do conto pode ser apreendida em
varios momentos da enunciagao narrativa, entre eles: “Mas agora, felizmente, tudo
mudou. E foi o Bicho-virus que me salvou. Agora eu tenho o papai e a mamae o tempo
todo comigo, [...]” (BANDEIRA, 2020, H1).

A partir do trecho acima transcrito, pode-se verificar a percepcao da
protagonista a respeito do novo “bicho” que, embora estivesse assolando o mundo
todo, na perspectiva dela so trouxe alegria, mudando a sua rotina para melhor. Dessa

forma, a menina se opde a visdo que a sociedade em geral possui sobre o0 contexto
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pandémico, que se inscreve no ambito do medo, da inseguranca e angustia quanto
ao futuro, da soliddo, dada a falta de vida social e afetiva, entre outras problematicas
que invadiram a vida das pessoas. Ao contrario, entdo, do abatimento, do estresse e
do temor catalisado por esses tempos, 0 “novo normal” gerou a sua aproximagao com
0S pais, cujo convivio estad cada vez mais fortalecido, como ela mesmo reforca no

seguinte fragmento:

Agora eu tenho o papai e a mamae o tempo todo comigo, meu pai me
conta histérias e vive falando do tempo em que ele era cacador de
ledes na Africa, depois de como ele pilotava avibes a jato para o
Japéo, teve até uma vez que ele estava para ir a Lua num foguete,
mas que o patrdo dele ndo deixou porque tinha muito trabalho
atrasado no escritorio. E a mamae? Procura receitas na Internet e me
leva pra cozinha, me ensinando a misturar a farinha com a manteiga,
bater as claras de ovos, e depois me deixa lamber a vasilha do bolo...
Que delicia!l (BANDEIRA, 2020, H1).

Ainda que possa haver exagero no relato da menina a respeito das aventuras
vividas pelo pai, a familia agora esta reunida e realiza atividades em conjunto.
Convivéncia que antes, devido a exaustdo de um dia cansativo de trabalho,
dificilmente acontecia.

Estes elementos técnico-narrativos permitem ndo apenas a reflexdo
interiorizada sobre os acontecimentos, mas também que o universo diegético,
conforme destacado, fique limitado ao campo de consciéncia e a perspectiva de
mundo da protagonista, favorecendo ao leitor o acesso a sua realidade humana. Esse
processo de revelacdo da subjetividade da protagonista € desencadeado pelas suas
lembrancas, que resgata pela meméria de um passado ainda recente, 0s seus dramas
e as circunstancias que transformaram a sua vida cotidiana.

As situacdes narrativas inscrevem-se no espaco domiciliar, a casa da familia,
onde ficam reclusos por causa da pandemia. Varios estudiosos se posicionam sobre
0 isolamento social gerado pela pandemia. Para Birman, o isolamento fez-se

necessario para reduzir a propagacéao do virus, o que levou a

[...] suspensdo da quase totalidade das préaticas comerciais e de
ensino, escolas e universidades passaram a ter cursos apenas de
forma virtual e ndo presencial, assim como 0s espacos religiosos e de
lazer instituidos pela interdicdo sanitaria generalizada de evitamento
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de aglomeracdes para impedir as possiveis contaminacdes virais entre
os individuos. (BIRMAN, 2020, p. 63).

Também Harari acredita que a quarentena temporaria foi essencial para deter
a epidemia, mas pondera que “[...] o isolacionismo prolongado conduzira ao colapso
econdmico sem oferecer nenhuma protegao real contra doengas infecciosas” (2020,
p.13). Nesse contexto, o conto traduz o que ocorreu na maioria dos lares em todo
mundo, pois, como é sabido, a pandemia ocasionou o confinamento de muitas familias
dentro de suas casas, mudando a rotina e, no caso do conto, aproximando pais e filha,
gue antes estavam distanciados devido aos compromissos diarios. A protagonista nao
possui seu nome revelado, porém é a narradora da historia. Seus pais sao
personagens secundarios, assim como Glorinha, Ana Eduarda, a tia Adelaide, o primo
Junior e a vovo, que sdo mencionados no conto e, por isso, fazem parte da trama.

O conflito do conto inicia-se no momento em que a protagonista menciona a
presenca do “bicho virus”, identificado no seguinte trecho: “E o meu? Bom, deve estar
bem mais calminho por causa do bicho-virus que esta la fora de bocéo aberto,
disposto a devorar quem sair de casa. Eu € que nado saio!” (BANDEIRA, 2020, H1). A
partir de entdo, a menina passa a realizar comparacoes e reflexdes sobre sua vida
atual com o periodo anterior a pandemia. Embora, a principio, confronte o virus a
outros bichos que, desde muito antigamente, sdo referéncia por perseguirem e
amedrontarem criancas, como o Bicho-pap&o ou o Homem-do-saco, para ela uma
coisa € certa: “Acho que esse bicho-virus é meu amigo, porque desde que ele
apareceu, minha vida melhorou muito” (BANDEIRA, 2020, H1).

A crianca retoma acontecimentos que demonstram a auséncia dos pais em
periodos considerados por ela importantes, como o ato de compartilhar com eles
situacdes que ocorreram na escola como, por exemplo, as brigas com sua melhor
amiga, Glorinha: “[...] eu passava a tarde inteira com as minhas bonecas e elas ouviam
com atencédo todas as minhas queixas das brigas com a Glorinha e com a Ana
Eduarda” (BANDEIRA, 2020, H1). Desse modo, a menina delega para as bonecas a
func@o de ndo apenas lhe fazer companhia, mas também de confiar a elas os seus
segredos e desabafos, visto que o pai sempre chegava tarde do trabalho, quando ja

estava na cama. E, com a mae, o contato se dava de forma apressada, o que a fazia
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se distrair, a esquecer de contar os dramas entre ela e suas amigas, ou, entédo, a

dormir antes de terminar de ouvir a histérias que a mée contava a beira da cama:

SO que quase sempre 0 papai chegava téo tarde que eu ja estava na
cama e a, mamae, quando chegava, ja era hora do banho, de preparar
0 jantar, de escovar os dentes, de ir para cama, mas dai tinha passado
tanto tempo que, quando ela me contava historias para eu dormir, eu
estava tdo cansada que dormia antes do final e nunca ficava sabendo
como as histoérias terminavam... [...] Eles trabalhavam tanto, que na
maioria das vezes era chato. Nessas vezes eu passava a tarde inteira
com as minhas bonecas e elas ouviam com atenc¢éo todas as minhas
gueixas das brigas com a Glorinha e com a Ana Eduarda. Quase todas
as tardes era assim: depois do almoco eu ia dar aula para as bonecas.
Se alguma nao prestava atencéo, ia de castigo! No aniversario de cada
uma eu preparava uma festa daquelas, com brigadeiro-de-mentirinha,
com olho-de-sogra de mentirinha, algodao-doce... Dai telefonava para
Glorinha e juntas cantdvamos Parabéns-a-vocé. Teve uma vez que eu
fiz de conta que uma das bonecas era um noivo e preparei um
casamento daqueles com a minha boneca preferida. Foi demais! Tudo
era muito divertido, mas... (BANDEIRA, 2020, H1).

Como se pode perceber pelo trecho, a menina tinha consciéncia que o trabalho
exercido, em excesso, pelos pais era responsavel por afasta-los dela; era, enfim, o
grande vildao da sua inexperiente existéncia. Ndo por acaso, coloca as bonecas,
representacdo humana, para figurar o lugar vazio deles; era nelas que a menina
colocava a sua afetividade e aliviava seus pequenos dramas (BANDEIRA, 2020, H1).
A soliddo da menina era, entdo, de alguma forma compensada pelas bonecas, pela
imaginac&o ou quando ligava para a amiga.

Por isso, era motivo de grande alegria quando, as vezes, apesar de raro, o0 pai
tinha mais tempo para ela: “Eu adorava as vezes em que o papai chegava mais cedo
e me trazia alguma revistinha ou algum livrinho e me punha no colo pra ler histérias
[...]” (BANDEIRA, 2020, H1), ou quando “[...] a mamae nao chegava cansada e me
contava dos seus tempos de crianca, de mocinha, e lembrava das histérias que sua
vovO havia contado pra ela, histérias de assombracfes, de mulas-sem-cabeca”
(BANDEIRA, 2020, H1).

Também merece destaque o trecho do conto em que a menina expde 0 seu
ponto de vista sobre como superar a crise deflagrada no pais com a pandemia: “Pelo
jeito, os dois trabalhavam muito, porque dizem que 0 pais esta em crise e eu néo sei

0 que é crise, vai ver € porgue ninguém pde o pais no colo e conta histérias de fadas

DIALDGO E INTERAGAD
Cornélio Procapio, Volume (6. n.l (2022) - ISSN 2175-3687



145

e de bruxas para ele...” (BANDEIRA, 2020, H1). Considerando que antes da pandemia
a garota ndo contava, tanto quanto esperava, com a presenca dos pais para contar-
lhe historias e colocé-la no colo, e que agora os tinha junto de si, entende que o0s
problemas, qualquer um, poderiam ser superados apenas com um pouco Mmais
atencdo. Desse modo, sob a perspectiva carente da crianga, 0s seus conflitos sédo
comparados e, por assim dizer, igualados a crise do pais, pois poderiam ser resolvidos
da mesma maneira. Possivelmente, os pais também sofriam com a assisténcia e
cuidados insuficientes dados a filha; aspecto que se pode inferir por algumas de suas
acOes, como pelo esforco do pai em chegar mais cedo do trabalho. Isso porque a
narracao autodiegética define-se pelo fato de o narrador protagonista falar de um
centro fixo, limitado exclusivamente pelas suas percepgles, pensamentos e
sentimentos. Desse modo, o leitor ndo tem acesso ao estado emocional dos pais da
menina, pois o campo de consciéncia do narrador, aqui a menina, restringe-se,
forcosamente, ao que ela pode observar e conjecturar.

Nesse contexto, o titulo do conto inscreve-se como outro elemento narrativo
que expressa que a narracao e a consciéncia através da qual os acontecimentos sdo
enfocados, ddo-se pelo ponto de vista da menina. Ao comparar o virus com as figuras
ficticias do “Bicho-papao” e do “Homem-do-saco”, ela se vale do seu conhecimento e
de seus referenciais de mundo para construir a ideia da gravidade da situacdo. Tanto
o0 “Bicho-papado” quanto o “Homem do saco” sdo elementos que fazem parte do
imaginario infantil, apresentados, nao raro pelos adultos, para atemorizar as criancas
e impedi-las de sair de casa; dai a conveniéncia da comparacéo, ja que para prevenir
a disseminacdao do virus, as pessoas deviam (devem) evitar sair para as ruas. Nesse
sentido, o titulo do conto alude ao universo infantil, sugerindo, uma vez mais, a pouca
idade da protagonista. Por isso, aos poucos, sob a 6tica dela, vao se desvelando
apenas as vantagens do periodo de quarentena. Isso é reforcado pela tltima frase do
texto: “Tomara que esse Bicho-virus nunca mais va embora!”. Nessa perspectiva, o
desfecho do conto pode ser compreendido como agradecimento a aparicdo do virus,
pois se antes tinha os pais apenas nos finais de semana, agora “[...] tem o papai € a
mamae o tempo todo comigo [...]" (BANDEIRA, 2020, H1). Termémetro disso também

pode ser observado nas primeiras linhas do conto:
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Agora estou deitada no colo do papai. Ele estava lendo uma histéria
para eu dormir, mas acabou pegando no sono antes de mim, e o livro
caiu no tapete. Eu estou bem acordada e sinto no rosto o coragao dele
batendo com calma: pa, pa, pa... A mamae havia se aninhado ao meu
lado, me abragando. Também pegou no sono e eu sinto o coracao dela
pulsando nas minhas costas: pim, pim, pim... (BANDEIRA, 2020, H1).

Assim, se para alguns a pandemia trouxe morte e destrui¢do, para outros, como
a protagonista do conto, trouxe regozijo, pois agora ela recebia a atencao e o afeto
gue tanto almejava. Nao por acaso, a protagonista, ao longo do conto, enfatiza as
mudancas positivas de sua vida, entre elas a presenca constante dos pais e a
comunicacdo mais efetiva entre eles; funcéo anteriormente assumida pelas bonecas.
A solidao sentida pela menina em nada se confunde com recluséo, pois foi a gracas
a necessidade do distanciamento social que seus pais podiam estar em casa, com
ela, em uma convivéncia cotidiana.

Tendo em vista que a narradora protagonista busca tragar, na sua perspectiva
de crianga, apenas as virtudes da pandemia, em meio a uma situagcédo considerada
pelos adultos como catastrofica e dramética, € que o tempo narrativo € revestido por
marcadores textuais que remetem a um periodo antes e durante o “bicho-virus”. Além
do advérbio de tempo “antes”, que indica acontecimentos anteriores a pandemia, ha
os verbos conjugados no pretérito imperfeito, como no trecho a seguir: “Eu adorava
as vezes em que o papai chegava mais cedo e me trazia alguma revistinha e me
punha no colo para ler as historias [...]” (BANDEIRA, 2020, H1). Também verbos
conjugados no preterido perfeito, indicando agdes concluidas: “Mas agora, felizmente
tudo mudou. E foi o Bicho-virus que me salvou” (BANDEIRA, 2020, H1).

Por outro lado, o advérbio de tempo “agora”, presente no primeiro e ultimo
paragrafos, expressam que o tempo da narracdo se inscreve no presente, como €
possivel perceber pelos trechos que se seguem: “Agora estou deitada no colo do
papai. Ele estava lendo uma histéria para eu dormir, [...]. A mamae havia aninhado do
lado, me abragando” (BANDEIRA, 2020, H1, grifo nosso); “Mas agora, felizmente, tudo
mudou. E foi o Bicho-virus que me salvou” (BANDEIRA, 2020, H1). Ao se tratar do
agui e agora, € que a menina consegue, sob uma perspectiva distanciada, relatar
eventos anteriores ao presente da acdo. Ainda que os acontecimentos narrados

pertencem a um passado recente, é possivel acompanhar a ativacao da sua memoria.
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Também os verbos conjugados no presente do indicativo, “conta”, “estou”,
“procura”, entre outros, remetem a situagdes referentes ao presente da enunciagao;
aqui a alteracbes na rotina causadas pela pandemia do coronavirus: “Agora estou
deitada no colo do papai” (BANDEIRA, 2020, H1); “Agora eu tenho o papai e a mamée
o tempo todo comigo, meu pai me conta histérias e vive falando do tempo em que ele
era cacador de ledes na Africa, [...]. E a mam&e? Procura receitas na Internet e me
leva pra cozinha [...]” (BANDEIRA, 2020, H1). Os verbos no presente do indicativo,
gue contemplam os fragmentos transcritos, corroboram para ilustrar o momento exato
da acdo, reforcando os beneficios trazidos pela pandemia, especialmente por ter a
presenca dos pais em tempo integral.

Um exemplo que figura o antes e o durante a pandemia manifesta-se em
situacao narrativa similar. Se antes da pandemia era a menina quem dormia antes
das histdrias contadas pelo pai finalizarem, com a pandemia € o pai quem acaba
adormecendo. Este exemplo demonstra que, nos raros momentos que tinha com pai
antes da pandemia, ndo conseguia desfrutar da sua companhia, devido ao cansaco e
ao adiantado da hora. Com a chegada da pandemia, no entanto, os pais estavam, de
certo modo, disponiveis para ela, o que favorecia a realizacdo de atividades simples,
porém cheias de significado para ela, como o pai contar-lhe historias do tempo em
que era cacador de leGes na Africa ou, ainda, quando a mée lhe ensina a cozinhar;
atitudes que fortalecem o vinculo familiar e levam a protagonista a se sentir acolhida
e proxima dos pais.

A soliddo em que vivia antes da pandemia, leva o leitor a inferir sobre algumas
particularidades dessa menina, de quem pouco se conhece. O relato de que passava
tardes inteiras com as bonecas, as quais ouviam suas reclamacdes ou eram
agraciadas com aniversario ficticio, sugere ndo apenas que € filha Unica, mas que
também tem pouca idade. A auséncia de nome € outro ponto a se destacar, visto que
as experiéncias da protagonista podem se avizinhar com a vivéncia de criancas em
situacdo semelhante, o que sugere que essa historia individual pode fomentar uma
discusséo de ordem coletiva, ainda que as avessas.

Diante do exposto, pode-se dizer que o conto possui uma notacao alegre, mas,
ao mesmo tempo, melancolica. Pois se de um lado conquistou, com a pandemia, a

convivéncia prazerosa com 0s pais, tendo-os agora ao alcance da mao, por outro, o
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seu fim, apesar de imprevisivel, pode devolver tudo ao seu estado anterior. Nao por
acaso, a protagonista torce para que o virus “nunca mais va embora” (BANDEIRA,
2020, H1). O desejo da menina vai, dessa forma, na contramdo do mundo todo.
Enquanto grande parte da populagdo mundial almeja deixar para tras a situagdo de
excepcionalidade vivida, ela torce para que o virus continue a circular para, assim, ter

0S pais junto de si.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Tendo em vista 0 conto em analise, pode-se afirmar que ele faz alusdo a
presentificacdo, dado os desafios langados a humanidade em decorréncia da
pandemia e para 0s quais traz o ponto de vista de uma menina que, no presente da
enunciacao, aborda a sua versdo do “novo normal’. Registrando uma perspectiva
completamente avessa da sociedade em geral, a menina receia o fim da pandemia.
No que concerne ao pathos tragico, “O bicho-virus” revela a inevitavel e fatal agdo do
virus e, por isso, mostra a imperiosa agéo do virus sobre as vidas humanas; aspecto
gue se evidencia no recolhimento da familia em casa. Ja a linha de forca da violéncia
encontra aqui uma perspectiva bastante incomum, pois o0 medo da narradora
protagonista — figuracdo da vertente psicolégica da violéncia — ndo € decorrente da
contaminacao do virus e de seus desdobramentos, mas do seu fim. Desejando estar
perto dos pais para dividir suas alegrias e pequenas angustias, torce para que 0 virus
continue se fazendo presente: “Tomara que esse Bicho-virus nunca mais va embora!”
(BANDEIRA, 2020).

Como representacéo do mundo e do ser, dada a figuracdo de uma situacao de
excepcionalidades experimentada por todos, sem distincdo, ao redor do mundo, 0
conto de Pedro Bandeira expressa uma das funcdes da literatura, segundo Candido
em “A literatura e a formagdo do homem”. Assumindo o papel de trazer a tona
situacbes humanas em tempos de pandemia, “O bicho-virus” transmite a “[...]
representacdo de uma dada realidade social e humana, que faculta maior
inteligibilidade com relagao a esta realidade” (CANDIDO, 1972, p. 806).
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